北京的秋，总是来得猝不及防又格外分明。
解雨臣坐在解家老宅的书房里，窗外那棵百年海棠已经落尽了叶子，枝桠遒劲地伸向铅灰色的空。桌上摊着一本泛黄的相册，他的手轻轻拂过那些定格在时光里的面孔——父母的、自己的、还有秀秀的。
指尖最后停在一张八岁时的全家福上。照片里的父亲解连环还没变成“吴三省”，还会按时回家，会把他扛在肩头看庙会的花灯，会手把手教他写第一个毛笔字。那时父亲的手掌很大，很暖，握住他的手背时，他能感受到一种名为“安全”的温度。
“父亲…”解雨臣轻声唤道，声音在空荡的书房里显得格外清晰，又迅速消散。
许多年后，当他终于在西王母宫得知真相时，第一反应不是愤怒，而是一种深切的悲哀。
他只记得那个雨夜，管家红着眼眶告诉他老爷没了。他只记得灵堂里那些或真或假的哭声，记得那些叔叔伯伯看似关切实则算计的眼神。他更记得之后的无数个夜晚，不敢闭眼，因为不知道黑暗里藏着的是毒药、刀子，还是其他更隐秘的杀机。
解雨臣合上相册，起身走到博古架前。架子上摆着几件精致的玩意儿：一个褪色的皮影，一把巴掌大的木剑，还有一只残缺的陶俑。都是解连环早年带给他的礼物。他拿起那只陶俑，底座刻着一行字：“给我儿花，岁岁平安。”
岁岁平安。多么朴素又奢侈的愿望。
“你倒是会，”解雨臣对着空气自语，“却让我一个人走了最难的路。”
可奇怪的是，他这话时，嘴角竟带着一丝若有若无的笑意。那些年的挣扎与凶险，如今想来竟像一场淬火的历练。若不是八岁就不得不直面人性最深的恶意，他又怎能在后来稳稳掌舵解家这艘大船？若不是早早见识过生死无常，又怎会格外珍惜后来得到的每一分温暖？
他放下陶俑，目光落在书架最上层一个紫檀木盒上。取下来打开，里面是一叠信笺，纸已泛黄，墨迹却依旧清晰。最上面一封的日期是七十多年前，他刚满四岁，拜师二月红的时候。
信是解连环写的，通过层层加密的渠道送到他手郑没有抬头，没有落款，只有短短几行：
“见字如晤。闻汝已拜师二爷，甚慰。前路多艰，然吾儿聪慧坚韧，必能克之。唯切记：刚易折，柔易曲，当刚柔并济。保重。”
后来这样的信断断续续又来过几封，总是在他人生的重要节点：第一次学会唱戏时，第一次上学时，还迎决定向霍家提亲时，那时候父亲已经“死”了，他并不知道是谁寄的，直到在西王母宫知道父亲没有死。
最后一封信是婚礼前三收到的。只有一句话：
“吾儿得遇良人，父心甚安。霍家姑娘慧质兰心，望汝珍之重之，白首不离。”
那封信他给秀秀看了。秀秀什么也没，只是轻轻抱了抱他。后来他们在婚礼上给解连环留了位置，虽然知道那人不会来，但该有的礼数一样不少。
敲门声打断了回忆。管家老陈端着一盏参茶进来：“老爷，该用药了。”
解雨臣接过茶盏，里面除了参片，还有几味温补的药材。自过了七十后，秀秀就严格管着他的饮食起居，每日的汤药从不间断。
“夫人呢？”他问。
“在花房。今年的菊花开得晚，要亲自照看。”
解雨臣微笑。秀秀爱花，尤其爱菊，霍家老宅的花房一年四季都不缺鲜花。而他独爱海棠，爱它春日的绚烂，也爱它秋日的静美。
“我去看看她。”
花房里温暖如春，各色菊花竞相绽放。霍秀秀穿着藕荷色的家常旗袍，正弯腰修剪一盆悬崖菊。听到脚步声，她头也不回：“不是让你多休息会儿吗？”
“躺不住。”解雨臣走到她身边，接过她手里的剪刀，“我来。”
“你会吗？”霍秀秀挑眉。
“跟夫人学了这么多年，总该会点皮毛。”解雨臣手法熟练地剪去多余的枝条，动作优雅得像在作画。
霍秀秀退后半步看着他。八十岁的解雨臣依然挺拔，只是背微微有些佝偻了。银白的头发梳得一丝不苟，金丝眼镜后的那双桃花眼，虽已不复年轻时的清澈明亮，却沉淀了岁月赋予的温润与智慧。
她忽然想起第一次见他时的情景。那时她还是个丫头，跟着奶奶去解家做客。园子里的海棠花开得正好，少年解雨臣穿着一身月白长衫站在花树下，手里握着一卷书，听见动静转过身来——
那一回眸，就是一辈子。
“看什么？”解雨臣察觉到她的目光。
“看你。”霍秀秀坦然道，“看你还能帅几年。”
解雨臣失笑：“老都老了，还什么帅不帅。”
“老也是帅老头。”霍秀秀接过剪刀，“行了，别弄了，手都抖了还逞强。”
解雨臣确实感觉到手腕有些乏力。岁月不饶人，曾经能挥棍击杀野鸡脖子的手，如今修剪花枝都会微微发颤。
两人并肩走出花房，沿着回廊慢慢走。深秋的阳光透过廊檐洒下来，在青石板上印出斑驳的光影。
“云儿早上来电话，”霍秀秀，“下周带孩子们来看我们。”
解雨臣点头：“让她别买那么多东西，上次带来的补品还没吃完。”
“女儿的心意，你就收着。”霍秀秀顿了顿，“吴邪也要来，从杭州带了新茶。”
“他那是惦记着我的好茶具。”解雨臣哼道，“上次来顺走我一套紫砂壶，别以为我不知道。”
霍秀秀笑出声。这么多年了，解雨臣对吴邪那点“心思”还是门儿清。其实那些茶具都是他故意让吴邪“顺”走的，只是嘴上从不承认。
就像当年张起灵病愈离开北京时，解雨臣塞进行李箱的那些珍稀药材和古籍抄本，也从未对吴邪提过只字片语。
有些人，有些情谊，放在心里就好。
走到书房门口，解雨臣忽然停下脚步：“秀秀，你还记得西王母宫出来后的那个沙漠夜晚吗？”
霍秀秀想了想：“记得。那晚星星特别亮，黑瞎子还他认得星座，结果指了半发现指错了。”
“不是那个。”解雨臣握住她的手，“是我问你，怕不怕以后还有那样的危险。你…”
“我，有你在，我就不怕。”霍秀秀接道，眼神温柔。
解雨臣凝视着她，八十岁的霍秀秀脸上有了皱纹，头发也花白了，可在他眼里，依然是当年那个站在海棠树下、笑着要保护他的姑娘。
“这一生，”他轻声，“我最大的成就不是守住解家，也不是那些生意。”
霍秀秀等待着他的下文。
“是娶了你。”解雨臣一字一句道，“是和你一起，把这漫长的一生，过得有滋有味，有惊无险，有情有义。”
霍秀秀眼眶微热，却笑着拍他：“突然这些，肉麻不肉麻。”
“肉麻也就这几年了，”解雨臣也笑，“再不明白，怕没机会了。”
“胡。”霍秀秀嗔道，“你答应过我，要活到一百岁，看我变成皱巴巴的老太婆。”
“那你也是最美的老太婆。”
两人笑着走进书房。解雨臣重新坐回书桌前，霍秀秀则坐在靠窗的沙发上，拿起一件未完工的毛衣继续织——那是给重孙的礼物。
阳光西斜，将房间染成温暖的金色。解雨臣翻开一本账册，却看不进去。他的目光不由自主地飘向秀秀，看着她低头编织的侧影，看着她鬓角的白发在光线下泛着银泽。
这一刻如此平静，如此圆满。
他想起了很多事。想起年少时独自面对的那些明枪暗箭，想起西王母宫里的生死一线，想起婚礼那日的满堂宾客和海棠花雨，想起女儿出生时秀秀疲惫而幸福的笑脸，想起外孙第一次叫他“外公”时的软糯童音…
所有的艰辛，所有的危险，所有的遗憾，在这一刻都得到了补偿。
人生至此，夫复何求？
“秀秀。”他忽然唤道。
“嗯？”
“下辈子，如果还能遇见，换我来追你。”
霍秀秀抬起头，眼中闪着晶莹的光：“这辈子也是你追的我。”
“有吗？”解雨臣装傻，“我记得是某个姑娘先的喜欢。”
“解雨臣！”霍秀秀作势要拿毛线针丢他。
两人相视而笑，笑声在书房里回荡，惊起了窗外枝头栖息的麻雀。
那晚，解雨臣睡得很沉。他做了一个很长的梦，梦里他又回到了八岁，父亲牵着他的手走过长长的胡同，胡同尽头是抱着襁褓中秀秀的霍奶奶。父亲蹲下身对他：“花，你看，这是秀秀妹妹，以后你要保护好她。”
梦里的他郑重地点头，伸出手轻轻碰了碰婴儿粉嫩的脸颊。
然后画面一转，是西王母宫阴暗的通道里，他将秀秀护在身后，棍影如风击退袭来的野鸡脖子。秀秀握着他的手：“花哥哥，这次换我保护你。”
再后来，是婚礼上，他掀起红盖头，看到秀秀含羞带笑的眼睛。是女儿出生时，秀秀虚弱地躺在床上，却坚持要亲手抱一抱孩子。是无数个平凡的日子里，一盏灯，一杯茶，一声问候，一个眼神…
梦的最后，他站在开满海棠花的院子里，秀秀从屋里走出来，还是年轻时的模样，笑着对他：“花哥哥，回家吃饭了。”
他应了一声，朝她走去。
步伐轻快，如同少年。
现实中的床上，解雨臣的嘴角微微上扬，呼吸平稳而绵长。
窗外，最后一盏夜灯也熄灭了。万俱寂，唯有秋风拂过海棠树的枝桠，发出沙沙的轻响，仿佛在吟唱一首温柔的长诗，关于时光，关于爱情，关于一场无疾而终却圆满如月的人生。
而故事，从未真正结束。
它只是换了一种形式，在记忆里，在传中，在每一朵海棠花的绽放与飘零间，生生不息，岁岁年年。
喜欢快穿：女配逆天改命请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)快穿：女配逆天改命86小说更新速度最快。