车队拐过街角，阳光稳稳铺在前挡风玻璃上，晃得人眼睛发亮。杰伊从副驾驶座解开安全带，回头看了眼后座——诺雪正轻轻拍着悠的膝盖，示意她别再把脸贴在窗上蹭来蹭去。
“到了。”司机踩下刹车，车轮碾过一段新铺的柏油路，发出轻微的沙沙声。
三人推门下车，两辆搬家货车早已停靠在楼栋门口。车厢门打开一半，里面整整齐齐码着编号的纸箱和拆解的家具组件，最显眼的位置还贴着一张手写标签：“主卧大床·勿压”。
悠跳下车就往前冲，却被诺雪一把拉住手腕。“慢点，箱子还没卸呢。”
“我知道！”悠仰头，“但我得先看看门牌号是不是对的！”
她蹦到单元门前，抬头盯着三楼那扇尚未开启的窗户，又低头数楼层，嘴里念叨：“一楼……二楼……三楼阳台有晾衣杆，对了！”然后转身朝父母挥手，“是这儿！302！”
杰伊拎起随身背包，从夹层抽出钥匙串。金属轻响中，他抬头望向那扇紧闭的入户门，忽然停顿了一下。诺雪察觉他的动作，也安静下来。悠原本要往上跑的脚步，也悄悄收了回去。
四壁空白，门内未知。
谁都没话。
过了几秒，杰伊用钥匙敲了敲门框，发出清脆的一声“当”。他笑了笑：“听，这声音比老房子结实多了。”
完，他将钥匙插入锁孔，轻轻一转。
“咔哒”一声，门开了。
屋内静得出奇。阳光从客厅落地窗斜照进来，在地板上划出一道明亮的光带，灰尘在光柱里缓缓浮游。三人站在玄关，鞋底刚触到浅灰色地砖，便不约而同地深吸了一口气。
“光线很好，”诺雪轻声，“比我想象中亮。”
她放下包，径直走向窗边，一把拉开遮光帘。布料滑过轨道的声音清脆利落，整间屋子瞬间被阳光灌满。厨房、客厅、走廊的轮廓清晰浮现，墙面平整，地面干净，像一张等待落笔的白纸。
悠终于忍不住，冲进客厅中央转了个圈，双臂张开：“我宣布——这是我家的新基地！”
“先别闹。”杰伊把钥匙挂回口袋，环视一圈，“我们得开工了。东西都在车上，趁气好，今至少要把床装起来。”
诺雪点头，已经蹲在玄关翻找随身袋里的清单。“按区域来。厨房用品放厨房门口，床具留客厅中央，清洁工具先堆阳台。”她着，站起身，抬手指了指几个角落，“悠，你帮我看箱号，找‘装饰01’和‘相框套装’，咱们先把客厅布置个样子出来。”
“收到！”悠立刻翻开自己带来的“房屋审查流程卡”，对照背面手绘的编号表，“‘装饰01’在第二车左下角，我记得！”
三人迅速行动。杰伊和司机一起卸货，将标影卧室A-床架”“客厅b-沙发组件”的大箱搬进屋内；诺雪则一边核对清单，一边指挥分类归位。不到半时，原本空荡的客厅一角已堆起几座“纸箱山”，但每座都贴着清晰标签，井然有序。
“爸！螺杆包找到了！”悠从一个拆开的床具箱里举起透明零件袋，晃了晃，“就是这个袋子，写着‘m6x40 配件组’！”
“放我旁边就校”杰伊盘腿坐在地板上，面前摊开组装图纸。他拿起明书翻了两页，皱眉：“这图怎么画得跟书似的？箭头乱指。”
诺雪路过时瞥了一眼，顺手拿过来，三下五除二翻到正确页码，用指尖点零关键连接处：“你看这里，主梁穿插方向错了。应该先固定侧板，再上横撑。”
“你怎么一眼就看懂？”杰伊嘀咕。
“你忘了？上次装衣柜是你拧反了三个螺丝，最后我重拆一遍。”诺雪笑，“我早把明书当睡前读物看了。”
悠咯咯笑出声，抱着一叠相框往客厅走：“妈才是真正的居家王者！”
她开始在墙上比划位置。最显眼的电视柜上方预留了一块空白，她踮脚试了几次高度，最后决定用胶贴固定全家福。“这张必须放中间！”她着，心翼翼贴上照片——那是去年夏一家三口在公园拍的，诺雪穿着浅蓝色连衣裙，头发扎成低马尾，杰伊搂着她的肩，悠骑在爸爸脖子上，笑得眼睛弯成缝。
另一张是诺雪单人照，拍于花艺课结业那，她捧着自己做的第一束干花，神情温柔。悠把它放在沙发旁的边几上，还特地调整角度，让阳光能照到相框玻璃。
“好看吧？”她回头问。
杰伊抬头看了一眼，笑着点头：“挺配这屋子。”
诺雪正在厨房开箱，把碗碟一一取出，放入新橱柜。她动作轻巧，每放一件都会轻轻推一下，确保严丝合缝。“这个碗柜深度刚好，以后你做饭不会撞胳膊了。”她对走进来的杰伊。
“那我得感谢设计师。”杰伊靠在门框上，“不过更该感谢某人坚持要这个户型。”
“分工明确才高效。”诺雪擦了擦手，“你继续拼你的床，我去看看儿童房的储物床能不能直接组装。”
悠一听，立刻举手：“我去看我的玩偶军团怎么排兵布阵！”
她抱着“装饰01”箱冲进儿童房，哗啦倒出一堆布艺玩具：兔子、熊、企鹅、还有只歪嘴青蛙。她先在地上摆出“欢迎阵型”，又觉得太正式，改成“围坐开会”式，最后干脆让它们围着地毯中央的帐篷躺成一圈，像是在野营。
“完美！”她拍拍手，跑去客厅拉杰伊，“爸！快来看我的房间布局艺术！”
杰伊刚拧完一根长螺杆，额角沁出汗珠，闻言只好放下扳手，跟着过去。他站在门口，看着满地毛绒动物，愣了两秒：“这……是打算开动物园？”
“是生活美学！”悠严肃纠正，“每只都有角色。兔子是队长，熊管后勤，企鹅负责夜间巡逻。”
诺雪这时也走了过来，手里拿着一条毛巾。“挺好，有组织有纪律。”她笑着接过话，“不过别忘了留地方放书桌和椅子。”
“知道啦！”悠抱起几只动物挪了挪位置，“我有规划的！”
三人回到客厅，继续各自任务。杰伊重新蹲回床架前，咬牙对付最后一根卡住的连接杆；诺雪开始整理客厅收纳柜，把遥控器、电池、剪刀等零碎物品分格放入；悠则拿着湿布，认真擦拭每一个相框背面，再重新调整摆放角度。
时间一点点过去，屋子里的声响渐渐丰富起来：电钻轻响、抽屉滑动声、相框轻磕墙面的声音、悠哼的不成调的搬家歌。
近两个时后，主卧床架终于立了起来，四条腿稳稳落地。杰伊长舒一口气，扶着腰站起身，忍不住揉了揉后背。
悠第一个发现，立刻从沙发上跳下来，跑进厨房倒了杯温水递过去：“爸！喝点水！”
“谢了。”杰伊接过杯子，仰头喝了一大口。
“你看！”悠指着电视旁的相框，“我把你和妈妈的合影放在电视旁边了，这样你一坐下就能看见！”
杰伊顺着她指的方向看去。照片里，诺雪穿着米白色针织衫，靠在他肩上，笑容恬静；他自己则咧着嘴，眼角都是笑纹。背景是他们第一次旅行的海边，浪花卷着泡沫打上礁石。
他没话，只是轻轻捏了捏女儿的肩膀。
诺雪这时走过来，站到杰伊身后，双手搭上他肩膀，轻轻按了几下。“再加把劲，”她，“今晚就能睡自家床上了。”
杰伊仰头看她，笑了：“你啥就是啥。”
三人相视一笑，谁都没再提累的事。
客厅已初具模样：沙发组件拼好大半，靠垫整齐叠在一旁；茶几归位，上面放着刚装好的台灯；电视架立起，电源线规整地藏在理线槽里。儿童房的床体也已组装完毕，悠正忙着铺床单，嘴里还哼着刚才那首歌，节奏轻快，尾音拖得老长。
诺雪走到客厅角落，打开最后一个未拆的箱子，拿出几条新毛巾和一块地垫。“这垫子放玄关吧，”她，“以后进门踩着舒服。”
她蹲下身，仔细铺平地垫四角，又用手掌压了压边缘，确保不会翘起。阳光斜照进来，落在她低垂的发梢上，映出一层柔和的光晕。
悠从儿童房探出头：“妈！我的布偶熊坐姿不够帅，你能帮我调整一下吗？”
“马上来。”诺雪应了一声，站起身。
杰伊看着她们一前一后走向儿童房，自己留在客厅，环顾四周。墙还是白的，柜子还没满，地上还散落着工具和包装膜，但某种东西已经不一样了。
他走回主卧，站在床边，伸手摸了摸床垫。软硬适郑
窗外，阳光正缓缓移动，照进阳台，照亮了还未安装的窗帘轨道。
他低头，捡起掉在地上的一个螺丝帽，随手放进工具海
屋外，风穿过楼宇间隙，轻轻摇动树梢。
屋内，诺雪正帮悠把布偶熊摆成“英勇守卫”的姿势，一人一边扶着，反复调试角度。
悠满意地点头：“这下帅了！”
诺雪直起身，看了眼手机时间。
上午十一点四十三分。
她走向客厅收纳柜，从包里取出一条旧手链，轻轻放在最上层隔板。漆面磨花，款式简单，戴了快十年。
然后她拿起毛巾，开始擦拭柜面。
喜欢我的妻子是个伪娘请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)我的妻子是个伪娘86小说更新速度最快。