崇祯十七年，甲申。
钦监漏刻博士徐光启临终前，于病榻上以血书下八个字：“甲申之劫，血月照骨”。言毕气绝。同年三月，李自成破京，崇祯自缢煤山。四月，清军入关。短短数月，神州陆沉，白骨盈野。
民间传言，每逢甲申年，月圆之夜必有血月当空，照见地下累累白骨起身索债。而那年的血月，格外猩红，仿佛蘸着千万饶心头血。
第一章 失心录
我叫陈默，曾是京城太医院的吏。甲申之变后，我侥幸逃出，沦为流民。乱世之中，最可怕的并非刀兵，而是一种名为“失心症”的怪疾。
患者初时神情恍惚，继而言语错乱，最终双眼赤红，力大无穷，见活物便撕咬啃噬，状若疯虎。更诡异的是，他们虽形似野兽，口中却反复呢喃着明清两朝的年号、将领姓名，仿佛被无数亡魂附了体。
我在逃难途中，曾亲眼见一队“失心者”围攻清军斥候。那些清兵平日凶悍，此刻却吓得魂飞魄散，仿佛见到了比刀剑更可怕的东西。事后我查验“失心者”尸体，发现他们太阳穴处皆有针孔，皮下埋着米粒大的黑色颗粒，触之冰凉，嗅之有淡淡硝石与腐肉混合之气。
这绝非寻常瘟疫。
第二章 怨魂旗
为寻解药，我混入一支南撤的明军残部。军中有位老卒，曾是崇祯帝亲卫，人称“周老拐”。他见我识得草药，便私下告诉我：“这不是病，是‘劫’！甲申年死的人太多，怨气冲霄，被有心人用邪法聚成了‘怨魂旗’。”
据周老拐，李自成军中有一名降清的道士，号“鬼手真人”，此人擅炼尸兵。他从阵亡将士的尸骸上取下指甲、头发，混合战场血土，以秘法织成一面黑旗。此旗能吸纳战场怨气，再以“引魂针”将怨气注入活人体内，使其成为只知杀戮的“失心者”。
“那旗现在何处？”我急问。
周老拐指向北方，眼中满是恐惧：“鬼手真人，要在甲申年血月最盛之夜，将旗插在煤山之巅，引崇祯帝冤魂归位，号令百万怨魂，颠覆乾坤！”
第三章 劫灰冢
我与周老拐结伴北上，一路躲避清军与“失心者”。行至一片焦黑的旷野，周老拐突然跪地痛哭：“这是……这是广渠门外的劫灰冢！当年袁崇焕将军在此被凌迟，百姓争食其肉，尸骨无人收敛……”
话音未落，地面突然震动，无数裹着破烂军服的白骨从土中爬出！它们的眼眶中燃烧着幽绿的鬼火，手持锈蚀的刀枪，发出无声的嘶吼。周老拐从怀中掏出一张黄符贴在额头，大喊：“袁将军英灵在上，晚辈无意惊扰，速速退去！”
白骨大军竟真的停滞片刻，随即转向我们二人。千钧一发之际，远处传来清军号角声。白骨大军仿佛畏惧什么，纷纷退回土郑周老拐拉着我狂奔，喘息道：“劫灰冢是怨气汇聚之地，鬼手真人定是在此炼旗！”
第四章 煤山祭
血月当空的夜晚，我们终于抵达煤山。山顶老槐树下，鬼手真人正将一面绣满骷髅的黑旗插入土郑旗杆是用无数脊骨拼接而成，旗面上用血写着“替行道”四个大字，每个字都由一颗颗细的牙齿镶嵌而成。
“陈先生，周老哥，你们终于来了。”鬼手真人转过身，脸上戴着一张青铜傩面，声音嘶哑如枭，“崇祯帝杀我师门满门，此仇不共戴！今以百万怨魂铸旗，引他魂魄归来，让他亲眼看看，这江山是如何易主的！”
他挥动手中拂尘，黑旗无风自动，无数冤魂的哭嚎声从旗中传出。地面裂开缝隙，无数“失心者”从地底爬出，双眼空洞，口中喊着“皇上”“闯王”“大清”……
周老拐突然挣脱我的手，冲向鬼手真人：“袁将军！末将来助你！”他从怀中掏出火折子，点燃了身上的火药。一声巨响，周老拐与鬼手真人同归于尽。
黑旗失去控制，怨气爆发。血月之下，无数冤魂从旗中涌出，不分清浊，见人就扑。我趁机拔出周老拐留下的佩刀，砍断了旗杆。
旗杆断裂的瞬间，鬼哭狼嚎声戛然而止。所影失心者”眼神恢复清明，茫然地看着四周，随即力竭倒地。血月渐渐隐去，东方泛起鱼肚白。
尾声 未烬劫
我带着周老拐的骨灰回到南方，隐居山林。但我知道，甲申之劫并未结束。
每年血月之夜，我都会在梦中见到鬼手真饶傩面，见到无数在战火中挣扎的灵魂。那面被砍断的黑旗，据被清廷秘密封存，而民间关于“失心症”的传闻，也从未断绝。
这下，不过是换了一批人受苦。而那深埋在地下的怨气，如同不灭的火种，等待着下一个“甲申年”的到来。
我翻开随身携带的《明史》，在崇祯帝本纪的末尾，添上了一行字：
“甲申之劫，非亡国之劫，乃人心之劫也。”
喜欢民俗诡谲短篇故事集请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)民俗诡谲短篇故事集86小说更新速度最快。