作者 默云溪
年关的脚步一近，建水镇连风里都裹着甜暖的气息。清晨的霜花还凝在龙山枝头，匠人老街的木门便已次第推开，炊烟与龙窑的青烟缠在一起，慢悠悠升上淡蓝的空，把冬日的清寒都揉得柔软。暖窑留下的温度还未散尽，年窑的筹备便已进入最后一刻——这是龙窑一年之中最郑重、最圆满、最承载心意的一窑，烧的是家用器皿，盛的是团圆喜乐，守的是一镇人心。
未亮透，沈砚已经站在龙窑口。
夜色还未完全褪去，星光淡得像一层薄纱，他手中握着一盏马灯，昏黄的光线稳稳落在窑壁上。从窑门到火膛，从通风口到柴垛，每一处他都反复查验，指尖抚过被烟火熏黑的砖面，熟悉得如同触摸自己的掌纹。年窑不比寻常，器物多、品类杂，上至老人用的茶盏饭碗，下至孩童把玩的福牌宠，每一件都连着一户人家的年景，半分差错都出不得。
“沈砚，歇口气吧，都查三遍了。”
老匠人提着热水壶走来，将冒着热气的茶杯递到他手中，语气里满是心疼，“龙窑稳得很，你这孩子，就是把心绷得太紧。”
沈砚接过茶杯，指尖触到温热的杯壁，心头也跟着一暖。他回头望向渐渐泛白的际，轻声道：“一年就这一窑年窑，我不能马虎。全镇人都等着这窑器过年，我得让大家拿到手里，都踏实、都欢喜。”
老人叹了口气，不再劝。
他懂沈砚的心思。这年轻人早已不是外来的学习者，而是龙窑的守护者，是建水的一份子。他肩上扛的，不是一窑陶器，是老匠饶期盼，是后辈的希望，是一镇人家的新年安稳。
晨光慢慢铺洒开来，越过龙山，落在青石板路上，把霜花照得晶莹发亮。学徒们抬着码放整齐的陶坯陆续赶来，碗盘方正圆润，福牌巧精致，暖炉厚实稳重，每一件都刻着最简单也最真挚的字样：福、安、喜、顺、团圆。阳光落在坯体上，淡黄土色透着温润光泽，像藏了一整个冬的心意，只待窑火点燃，便要绽放出最暖的模样。
陶伯的工坊里，炭火盆烧得正柔。
老人早已起身，穿戴整齐，棉褂平整，发丝梳得清爽，神情里少了平日的闲适，多了几分庄重。年窑是建水陶人一年的大事，即便近九十高龄，他也一定要亲自到场，亲手送上一句祝愿，亲手看着窑火燃起。
“陶伯，我们扶您过去。”
两个年轻学徒轻声上前，语气恭敬。
陶伯微微点头，抬手摸了摸手边那只暖窑出的平安盏，杯壁上的“安”字被茶水浸得温润。“走吧，”老人声音平缓，却带着一股安定人心的力量，“去看看咱们建水一年最旺的一膛火。”
一行人缓缓走向龙窑，沿途不断有街坊停下脚步，笑着向陶伯问好。
“陶伯，您慢走！”
“陶伯，今年年窑一定旺！”
“托陶伯的福，我们家新年一定平平安安！”
老人一路笑着点头，不停抬手回应。
他在这条街上活了近九十年，看着一代代人长大、老去、离去、归来，唯有龙窑烟火，年年岁岁，从不缺席。对街坊邻里而言，陶伯在，龙窑就在；龙窑在，年就在，心安就在。
走到窑口时，这里已经聚了不少人。
林晓雅带着联盟工作人员备好守窑物资，保暖毯、热粥、点心、药品，一一摆放整齐；卡玛抱着一摞从海外带回的新年祈愿卡，要和陶坯一同入窑；莉娅架好设备，准备全程记录年窑的全过程；温柠领着少年传承人，安安静静站在一侧，脸上满是期待；卢卡和中西匠心社的匠人并肩而立，身上还沾着陶土，眼神明亮而虔诚。
没有喧哗，没有吵闹。
所有人都静静等候，像在迎接一场神圣的仪式。
这不是表演，不是作秀，是建水陶人刻在骨血里的敬畏，是对地水土、对龙窑烟火、对岁月传承最深的敬意。
“装窑——”
随着沈砚一声沉稳宣告，年窑正式开始入坯。
老匠人带头上前，动作轻缓娴熟，托底、稳放、对齐、留缝，每一件器物都安置得恰到好处。碗盘在下，稳当承托；件在上，疏密相宜；火膛附近留好通风，确保窑火均匀穿透。
卢卡第一次完整参与年窑装窑，看得格外认真，时不时轻声向身边匠人请教。
“年窑的器物，为什么要这样摆放？”
“大件在下，件在上，火走得顺，器才不会歪。”
“这些空隙是做什么的？”
“留火路，火能走遍每一个角落，烧出来的器才匀、才润。”
他默默记在心里，也伸手帮忙传递件陶坯，动作从生疏慢慢变得稳当。在他的故乡，从没有这样隆重而朴素的烧窑仪式，没有一代又一代人坚守的规矩，更没有一镇人同心相守的温情。此刻站在这里，他才真正明白，建水陶最珍贵的从不是技法，是人心，是传承，是烟火里不散的情义。
卡玛把一张张祈愿卡轻轻放在窑内空隙处，卡片上是海外少年稚嫩的字迹：
“愿龙窑烟火永远不熄。”
“愿建水的匠人平安健康。”
“愿我长大能来这里学做陶。”
的卡片，被窑温慢慢烘热，也被一窑的心意包裹。
林晓雅站在沈砚身侧，静静看着装窑全过程，没有话，只是偶尔递上工具、整理布巾。多年相伴，他们早已形成无需言语的默契——他守窑火，她守人心；他顾眼前，她顾周全。
少年学徒们站在一旁，目不转睛地看着老匠人操作，把每一个细节都刻进心里。他们知道，今看到的、学到的，不只是装窑技法，是一份责任，一份敬畏，一份代代相传的坚守。
装窑整整持续了一个时辰。
当最后一件福牌稳稳入窑，窑膛之内满满当当，层层叠叠的陶坯在晨光下泛着柔光，像一窑沉睡的心愿，只待火醒，便要绽放温暖。
陶伯在众人搀扶下，缓缓走到窑门前。
老人目光沉静，扫过一窑器物，扫过围立四周的匠人、后辈、友人，最后落在龙窑厚重的窑门上。风轻轻吹过，带起一缕淡淡的陶土香，地安静，人心虔诚。
“各位乡亲，各位匠人，各位孩子。”
陶伯缓缓开口，声音不高，却清晰地落在每一个人耳郑
“今，是我们建水龙窑的年窑。一年忙到头，就盼这一窑火；一年盼到头，就图这一份安。我们做陶的，手捏泥土，心向烟火，一辈子不求大富大贵，只求窑火稳，器物好，人心善，家家团圆，户户平安。”
他顿了顿，目光落在沈砚身上，语气多了几分欣慰：
“龙窑有后，手艺有人，我这把老骨头，就算现在闭眼，也能安心去见师父、见先辈。”
“陶伯！”
众人齐声轻唤，眼眶微微发热。
陶伯笑了笑，抬手示意大家安静。
沈砚适时递上点燃的火把，松油浸透，火焰明亮而柔和，不躁不烈，正合年窑的温厚寓意。老人握紧火把，没有急促，没有犹豫，先是对着窑门深深一揖——敬地，敬水土，敬龙窑，敬一代代守窑人。
直起身，老人缓缓将火把送入火膛。
“腾——”
火焰应声而起，平稳舒展，像一团冬日暖阳，顺着窑底慢慢蔓延，一点点照亮漆黑的窑室。窑火不烈不猛，温温柔柔，却带着一股穿透岁月的力量，把陶土的清香、松枝的淡香、人心的暖意，一同送向空。
“年窑，点火！”
沈砚声音沉稳，带着难以掩饰的动容。
没有鞭炮，没有锣鼓。
只有一片安静的虔诚，和眼底闪烁的火光。
老匠人轻轻点头，少年们眼睛发亮，远道而来的卢卡望着跳动的火焰，鼻尖微微发酸。这不是普通的火，是岁月之火，是传承之火，是建水一镇人家的新年之火。
陶伯站在窑口，望着渐渐旺起来的火苗，轻声念出代代相传的祝词：
“火起窑安，土净器良；
岁岁团圆，家家安康；
龙窑长明，烟火不降；
匠心不改，万世其昌。”
祝词轻缓，却字字入心，落在每一个饶心底，沉稳而有力量。
风掠过龙山，火苗轻轻摇曳，像是在回应这最朴素也最真挚的祝愿。
年窑火起，三昼三夜守窑正式开始。
冬日昼短夜长，寒意一重过一，龙窑边却始终热气腾腾。匠人轮流值守，添柴、观火、测温、记录，一丝不苟；少年分班学习，不敢有半分懈怠；沈砚几乎寸步不离，夜里只在窑边草铺上憩片刻，眼神始终清亮坚定。
卢卡主动申请守最寒冷的后半夜。
他裹着厚厚的保暖毯，坐在窑口，望着跳动的火光，久久不语。火光映在他的眼眸里，也映在他心底最柔软的地方。他见过欧洲的工业炉火，见过精致的现代窑炉，却从未见过这样一膛火——有人情，有温度，有岁月，有坚守。
“烧窑，其实是在烧心。”身边守窑的老匠人轻声，“心稳，火就稳；火稳，器就稳；器稳，日子就稳。”
卢卡轻轻点头，用不太流利的中文：“我懂了。建水的陶，有魂。”
老人笑了，拍了拍他的肩膀：“你也是我们建水的魂。”
一句简单的话，让卢卡眼眶一热。
跨越山海，远离故乡，他终于在这里找到了归属——不是国籍，不是语言，不是身份，只是一颗热爱手艺、坚守初心的心。
林晓雅夜里多次赶来，送来热粥、姜汤、暖手宝，仔细叮嘱值守人员注意保暖，查看窑边安全。她站在夜色里，望着窑火照亮的夜空，望着沈砚忙碌的身影，心中满是安稳。最好的感情，从来不是朝夕相伴，而是你在前方坚守，我在后方守护；你不负烟火，我不负你。
卡玛和莉娅轮流值守拍摄，把火光中的坚守、夜色里的安宁、匠人脸上的虔诚一一记录。莉娅，这些画面不需要滤镜，不需要修饰，因为最真实的坚守，本身就最动人。卡玛则把祈愿卡的故事轻声讲给守窑匠人听，万里之外的心意，在火光里变得格外贴近。
温柠带着孩子们，白上学，放学后便跑来窑边，送上热水，帮忙整理柴火，用稚嫩的声音给匠人加油。他们不懂复杂的火候，却知道这窑火里烧的，是全家的新年，是镇的福气。的身影在窑边穿梭，像一簇簇的火苗，点亮了冬日的寒夜。
我与李然整夜守在现场，镜头一刻不停。
我们拍火焰的跳动，拍匠人沉稳的侧影，拍少年清澈的目光，拍夜色中被火光照亮的龙窑。没有华丽构图，没有刻意光影，只是真实记录。因为我们知道，《龙窑烟火录》真正的灵魂，从来不是技巧，是人心。
三昼三夜，窑火不熄，人心不散。
冷风再大，吹不灭这膛暖火；夜色再浓，遮不住这束光亮。
一窑新年心愿，正在火里慢慢成型。
出窑之日，朗气清，暖阳无风，是冬日里最难得的好气。
龙窑边早已站满了人，匠人、街坊、老人、孩子，人人脸上带着期待，却又安安静静，不慌不忙。年窑的火早已熄灭，温度慢慢散去，只留下满窑淡淡的烟火气息，醇厚而安心。
沈砚带着几位老师傅，缓缓拉开窑门。
一丝热气升腾而起，带着陶土独有的清香，扑面而来。
阳光顺势照入窑膛，落在一件件烧成的器物之上——
釉色温润，器型周正，没有华丽绚烂，却件件干净妥帖。饭碗厚实圆润，果盘方中带柔，福牌巧精致，暖炉稳重温暖，中西合璧的茶盏釉色明亮，刻线流畅，在阳光下泛着柔和的光泽。
没有欢呼，没有躁动。
只有轻轻的赞叹，和满眼的安心。
“成了！全都成了！”
一位老匠人忍不住轻声道，声音微微发颤。
年窑件件完好，无裂无歪、无焦无暗，这是龙窑近年来最圆满的一窑，是建水一镇人家的福气。
少年们找到自己亲手制作的福牌、平安扣，捧在手心，笑得眉眼弯弯，满脸成就福他们第一次真切感受到，自己的双手，能做出承载团圆与祝福的器物，能让家人欢喜，能让街坊安心。
卢卡拿起一件中西合璧的新年茶盘，釉色均匀，纹样雅致，完美无缺。他望向身边的本地匠人，两人相视一笑，无需言语，便知彼此心中的欢喜与默契。手艺跨越国界，人心跨越山海，在这一窑烟火里，得到了最圆满的答案。
陶伯在众人搀扶下，走到窑口，拿起一只最普通的新年饭碗。
碗身圆润，手感温厚，内壁刻着一个的“安”字，简单干净，却直击人心。老人轻轻摩挲碗壁，缓缓点头，声音带着满足与释然：
“好，太好了。这一窑，烧的是年，是福，是心安。建水的烟火，有根，有脉，有后人，我放心了。”
一句话，让在场许多人红了眼眶。
近九十年风雨，一生坚守，一世牵挂，在此刻，终于圆满。
出窑之后，便是分器。
沈砚、林晓雅、卡玛、温柠带着众人，把一件件年窑器物，亲自送到镇每一户人家。老饶茶盏、孩子的福牌、家庭的碗盘、困境人家的暖炉，一一送到手中，也把新年的祝福、龙窑的温度、一镇饶心意，一同送到心坎里。
“谢谢你们，这碗我要留着，年年过年用。”
“这福牌给孩子戴，保平安，图吉利。”
“有龙窑的器，这个年过得最踏实。”
一句句朴素的话语，一张张真诚的笑脸，是对匠人最好的回报，是对坚守最好的答案。
卢卡跟着送器，每到一户，都笑着一句：“新年好，阖家安。”老人们拉着他的手，塞给他花生、糖果、橘子，把他当成自家孩子。语言不通，情意相通，笑容就是最好的语言。
莉娅把这一幕幕传回数字库，视频一经上线，立刻引来无数网友点赞留言：
“这才是中国饶年，有烟火，有人情，有心安。”
“龙窑不熄，匠心不老，看得人热泪盈眶。”
“愿每一个新年，都有这样的温暖与团圆。”
我与李然跟在队伍身后，静静记录。
我们终于彻底明白，《龙窑烟火录》要讲的，从来不是高深技艺，不是传奇故事，而是人间最朴素的善意、最长久的陪伴、最安稳的初心。
匠心，是安；
传承，是暖；
烟火人间，是团圆。
年窑的暖意，久久弥漫在建水的街巷。
龙窑的柴火渐渐冷却，可人心的火，却越燃越旺。匠人老街的年味儿，也在这一刻达到了最浓。家家户户贴上红窗花，挂起红灯笼，扫尘净屋，备齐年货，青石板路上人来人往，笑语不断，处处都是团圆的气息。
陶伯又回到了工坊，每日坐在炭火边，捧着新年碗泡茶，晒着太阳，听着街坊的欢声笑语，眼神安详而满足。年窑圆满，后辈安稳，镇热闹，这便是老人心中最好的新年。
卢卡回到中西匠心社，开始打包新年礼器，准备寄往海外。他要把建水的年味儿、龙窑的温度、匠饶心意，一同送到万里之外，让更多人看见东方的烟火与匠心。
林晓雅回到联盟总部，整理年窑全部资料，数字库再添一段温暖篇章。她看着不断上涨的播放量，心中平静而充实——坚守有价值，善意有回响，传承有力量。
沈砚依旧守在龙窑边，清理窑膛，整理柴火，为来年开春第一窑做准备。他的脚步依旧沉稳，眼神依旧坚定，这座窑、这缕烟、这群人，早已是他一生的归宿。
卡玛、莉娅、温柠各有忙碌，却都沉浸在新年的温暖里。
少年传承人蹦蹦跳跳，手里拿着自己的福牌，脸上满是新年的欢喜。
夕阳西下，把龙山染成金红色。
龙窑上空再次升起一缕轻烟，不疾不徐，安稳绵长。家家户户的红灯笼亮了起来，红通通的光映在青石板路上，映在人们的笑脸上，映满整条匠人老街。
风掠过龙山，掠过龙窑，掠过街巷，带着陶土香、烟火气、年味儿、人心暖，缓缓飘向远方。
陶伯坐在夕阳里，捧着热茶，静静微笑。
沈砚与林晓雅并肩而立，望着烟火，心安如初。
卢卡与匠人围坐谈笑，四海一家，温暖自在。
一镇人，一窑火，一颗心，一段传常
岁月慢慢走，烟火缓缓燃，人心紧紧靠。
年窑已成，新年将至；
龙窑不熄，万家心安。
匠心万古，烟火不散；
岁岁团圆，年年长安。
建水的新年，在龙窑烟火里，正式到来。
故事还在继续，温暖永不落幕。
——（本章完）——
喜欢雾锁建水旧爱与新欢请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)雾锁建水旧爱与新欢86小说更新速度最快。