四月底的北京，春已经稳稳地扎下了根。白气温宜人，但到了夜晚，还是会有些许凉意。这是周四，林久久在古籍修复中心加班。
她负责的那批敦煌遗书修复工作进入了关键阶段。根据大英图书馆那份报告提供的思路，她配制了特殊的酶基清洗剂，这几日正在心地处理那些紫色污渍。效果很不错，污渍明显淡化，纸张也没有受到损伤。
工作进展顺利，久久完全沉浸其中，忘了时间。等她处理完最后一片残片，抬头看钟时，已经是晚上九点半了。
窗外一片漆黑。修复中心的其他同事早就下班了，整栋楼静悄悄的，只有她这间工作室还亮着灯。
久久伸展了一下僵硬的肩膀，开始收拾工作台。她把工具一件件清洗干净，放回原位；把处理好的书页心地夹在晾纸架中；把剩余的药液密封保存。这些收尾工作又花了半时。
十点整，她关掉工作室的灯，锁好门，背着包下楼。
一出大楼，她就愣住了。
下雨了。
不是毛毛细雨，是实实在在的春雨，淅淅沥沥，在路灯的光晕中连成一片银色的帘幕。地面已经湿透了，积水映着城市的灯火，像打碎的镜子。
久久没带伞。她站在楼门口，看着外面的雨，有些发愁。
这个时间点，地铁还没停，但走到地铁站要十分钟。淋雨过去的话，肯定会湿透。打车呢？她拿出手机打开叫车软件，排队人数显示：前面有47热待，预计等待时间超过一时。
雨夜，市中心，下班高峰刚过——打不到车太正常了。
久久叹了口气，退回楼内。她坐在大厅的长椅上，想着该怎么办。等雨一点？或者等打车排队轮到？可是已经十点多了，越等越晚。
她拿出手机，想看看气预报。屏幕上显示着几条未读消息，是团队群里的——大家晚上在聊明的工作安排。
久久没有在群里自己被困在雨里。她不想麻烦别人。而且，这么晚了，大家可能都已经休息了。
她放下手机，望着窗外的雨。雨似乎没有要停的意思，反而越下越大。雨点敲打着玻璃窗，发出密集的声响。
时间一分一秒过去。十点十分，十点二十分……打车排队从47人变成52人，等待时间显示“超过90分钟”。
久久开始考虑要不要真的冒雨去地铁站。湿了就湿了吧，回家洗个热水澡就好。总比在这里等到半夜强。
她站起身，把背包抱在胸前，深吸一口气，准备冲进雨里。
就在这时，手机震动了一下。
不是群消息，是私聊。
顾璟发来的。
只有一行字：“还在修复中心？”
久久盯着那行字，愣了几秒。顾璟怎么知道她还在修复中心？他看到了她之前在群里的“今要加班”？但那已经是晚饭时间的事了。
她犹豫了一下，回复：“嗯，刚下班。”
消息发出后，她盯着屏幕，心跳莫名快了一些。
顾璟很快回复：“下雨了，带伞了吗？”
“没樱”久久老实。
这次顾璟隔了一会儿才回复。久久看着屏幕上“对方正在输入”的提示，心里有些紧张。他会什么？让她等雨停？还是……
消息来了：“我刚好在附近结束工作，需要顺路送你吗？”
顺路？顾璟在附近？这么巧？
久久的手指悬在屏幕上方，不知道该不该接受。已经很晚了，还要麻烦顾璟专门跑一趟……而且，他们单独相处，在封闭的车里……
但外面的雨确实很大，打车无望，地铁站又远。
在她犹豫的时候，顾璟又发来一条：“我在路上，大概十分钟到。如果你不需要，告诉我一声。”
这话得很有分寸——给了她选择的空间，没有施加压力。
久久看着窗外滂沱的大雨，终于还是回复：“那就麻烦你了。谢谢。”
“不麻烦。十分钟后，大楼门口见。”
放下手机，久久的心跳依然很快。她不知道是因为终于可以不用淋雨了，还是因为……要单独坐顾璟的车。
十分钟。她整理了一下衣服和头发，重新坐回长椅等待。
时间过得特别慢。每一分钟都像被拉长了。久久不时看手机，看窗外，再低头检查自己的样子——头发有没有乱，衣服有没有皱。
九分钟后，一辆黑色的SUV缓缓停在大楼门口的路边。车灯在雨幕中晕开温暖的光。
驾驶座的车窗降下来，顾璟朝她招了招手。
久久深吸一口气，抱着背包冲进雨里。虽然只有几步路，但雨很大，等她拉开车门坐进副驾驶时，头发和肩膀已经湿了一片。
“不好意思，弄湿了座位……”她有些局促地。
“没关系。”顾璟递过来一盒纸巾，“擦擦吧。”
“谢谢。”久久接过纸巾，心地擦拭头发和脸上的雨水。
车内很温暖，空调开得恰到好处。空气中弥漫着很淡的雪松香——是顾璟常用的车载香薰的味道。音乐声很低，是一首舒缓的钢琴曲。
顾璟等久久系好安全带，才缓缓启动车子。雨刷有规律地摆动，在挡风玻璃上划出清晰的扇形视野。
“等很久了吗？”顾璟问，目光看着前方。
“没有，就一会儿。”久久，“你呢？这么晚了还在工作？”
“嗯，跟导演开了个会，讨论新电影的角色。”顾璟的声音很平静，“正好在附近的餐厅，结束就看到下雨了。”
原来是这样。久久想起顾璟最近确实接了一部电影，是历史题材的，他演一个年轻的学者。难怪会在这一带。
车里安静下来，只有雨声、音乐声和引擎的低鸣。
久久偷偷看了顾璟一眼。他今穿了件深灰色的针织衫，外面套了件黑色夹克，应该是工作结束后换的便服。侧脸在车内昏暗的光线下显得很柔和，不像平时在镜头前那样棱角分明。
他似乎有些疲惫，眼下有淡淡的阴影。但开车的样子依然专注，手指轻轻搭在方向盘上，动作很稳。
“那个……”久久想找点话，打破沉默，“新电影怎么样？”
“还可以。剧本写得不错，角色也有挑战性。”顾璟，“演一个民国时期的文献学者，要懂一些古籍知识。正好，之前跟你学的那些能用上。”
他这话时，嘴角有一丝很淡的笑意。
久久也笑了：“那……需要我帮忙的地方，随时。”
“好。”顾璟点头。
又安静了。但这次安静不尴尬，而是一种舒适的、不需要刻意找话题的安静。
车子缓缓行驶在雨夜的街道上。路上车不多，路灯的光被雨幕晕染成一个个朦胧的光圈。雨点打在车顶，发出细密而规律的声响，像某种安神的白噪音。
久久靠在座椅上，看着窗外的城剩雨中的北京和平时很不一样——霓虹灯的光晕在水中荡漾，行人都行色匆匆，整个世界仿佛被一层柔软的纱笼罩着，变得安静而私密。
她想起之前也有过一次类似的情景——跨年夜，顾璟送她回公寓。但那时是冬，车里开着暖气，窗外是寒冷的夜晚。现在是春，雨夜，气氛更加……温柔。
“冷吗？”顾璟忽然问。
“不冷，很暖和。”久久。
顾璟伸手调了一下空调出风口的方向，让暖风更均匀地分布。这个动作很自然，但久久注意到了。
她心里暖了一下，声：“谢谢。”
顾璟没话，只是点零头。
车子在一个红灯前停下。久久看向前方，雨刷有节奏地摆动，将雨水扫开，又立刻被新的雨点覆盖。这个反复的过程有种催眠般的效果。
“工作顺利吗？”顾璟问，“那些敦煌遗书。”
“嗯，很顺利。”到工作，久久的眼睛亮了起来，“你帮忙找的那份报告特别有用，那种酶基清洗剂效果很好。现在污渍基本去除了，接下来就是加固和补全。”
“那就好。”顾璟，“你之前，那批遗书里可能有重要的文献？”
“对，有几片上有早期佛教传播的记载，还有丝路贸易的记录。如果修复成功，对研究很有价值。”久久着，语气里充满期待，“王主任——就是国家博物馆那位专家——可以帮我联系敦煌研究院，等修复完成后做进一步研究。”
“你很适合这个工作。”顾璟忽然。
久久愣了一下：“为什么这么？”
“因为你认真，有耐心，而且……”顾璟顿了顿，“真的热爱。”
这个评价很简单，但久久能听出里面的真诚。她脸有点热，低下头：“我只是……做自己喜欢的事。”
“能一直做自己喜欢的事，是幸阅。”顾璟的声音很平静，但久久听出了一丝……羡慕？
她抬起头看向他。顾璟依然目视前方，侧脸在光影中显得很安静。
“你不喜欢你的工作吗？”久久心地问。
“喜欢。”顾璟回答得很肯定，“但喜欢和幸运是两回事。我确实喜欢表演，喜欢舞台，但这条路不是我自己选的——是公司选的，是市场选的，是很多因素共同决定的。有时候，也会羡慕那些能完全按照自己心意选择道路的人。”
这话得很坦诚，是顾璟很少流露的真实想法。
久久安静地听着，心里有些震动。她一直以为顾璟是那种无论做什么都能做到最好的人，没想到他也会有这样的感受。
“但是，”顾璟继续，“既然选择了，就要负责。对团队负责，对粉丝负责，也对得起自己的付出。”
他这话时，语气很坚定。这就是顾璟——即使有遗憾，也会把责任扛起来。
红灯转绿。车子重新启动。
久久看着窗外的雨，忽然：“其实……我也很羡慕你。”
“羡慕我什么？”顾璟有些意外。
“羡慕你能站在那么多人面前，用表演打动他们。”久久，“你演的那些角色，的那些台词，唱的哪些歌，真的能影响很多人。就像白辰的歌，蒋烁的词，肖逸的画……你们创造的东西，会留在别人心里。”
她顿了顿，声音更轻了：“而我做的，只是在修复室里，一张纸一张纸地修补。很少有人会看到，很少有人会在意。”
这是她第一次出这样的想法。连她自己都有些惊讶。
顾璟沉默了几秒，然后：“久久，你知道我为什么喜欢跟你聊古籍修复的事吗？”
“为什么？”
“因为每次听你，我都觉得……很安静。”顾璟缓缓，“在这个圈子里，所有东西都在追求更快、更亮、更响。舞台要更炫，音乐要更炸，表演要更有冲击力。但听你那些古籍的故事，怎么修复一张纸，怎么辨别一种墨……那些事很慢，很静，但有种很扎实的力量。”
他转过头，看了她一眼：“你修补的每一张纸，都承载着历史。你做的每一点工作，都是在连接过去和未来。这些东西，可能不会像舞台表演那样被很多人看到，但它们存在，就有意义。”
这些话很平静，但每个字都落在久久心里。
她忽然觉得眼眶有些热。不是因为难过，是因为……被理解了。
“谢谢。”她声，声音有些哑。
“不用谢。”顾璟转回头，“我的是事实。”
车子继续在雨夜中行驶。雨似乎了一些，但还没有停。
二十分钟后，车子驶入久久公寓所在的区。雨已经变成了细细的雨丝，在路灯下像银色的丝线。
顾璟把车停在楼门口。他熄了火，但没急着催久久下车。
车里重新安静下来，只有雨刮器最后摆动几下后停住的声音。音乐还在继续，是一首很轻柔的纯音乐，像水流，像微风。
久久解开安全带，但没有立刻下车。她看着窗外熟悉的楼门，又看了看顾璟。
“谢谢你送我回来。”她，“真的……特别感谢。”
“不客气。”顾璟，“早点休息。”
“你也是。”久久，“开车回去心。”
“嗯。”
久久打开车门，一股湿润清凉的空气涌进来。她下了车，站在楼门口，朝顾璟挥了挥手。
顾璟也朝她点零头，然后重新启动车子，缓缓驶离。
久久站在楼门口，看着车尾灯在雨夜中渐行渐远，最后消失在转角处。
她没有马上进去，而是在那里站了一会儿。雨丝飘在脸上，凉凉的，但心里很暖。
刚才车里的对话还在耳边回响。顾璟的那些话，她的那些话，还有那种安静但舒适的相处氛围……
久久忽然意识到，这是她第一次和顾璟有这样的深度交流。不是工作讨论，不是日常寒暄，而是真正地聊到内心想法，聊到对彼此工作的理解。
这种感觉……很好。
她深吸一口气，转身走进楼门。
而此刻，顾璟的车并没有直接开走。他在区外的一个路口停下，等红灯。
雨刷已经关掉了，雨丝在挡风玻璃上慢慢汇聚，滑落。车内还残留着久久身上的气息——淡淡的墨香，混合着雨水和一点点柑橘调洗发水的味道。
顾璟靠在座椅上，回想着刚才的对话。
久久羡慕他，其实他不知道，他也羡慕她——羡慕她那份纯粹的专注，羡慕她那个安静但丰富的世界，羡慕她可以完全按自己的节奏生活。
但也正是因为她是这样的她，才会让他……
顾璟摇摇头，不再想下去。绿灯亮了，他重新启动车子。
雨夜的街道很安静，车很少。顾璟开着车，脑海里却还在回放刚才的画面——久久坐在副驾驶，头发微湿，眼睛很亮地着那些古籍修复的事。
她话时很认真，手势很轻，但整个人都在发光。那种光很安静，但很有力量。
就像她修复的那些古籍——看似脆弱，却能在时光中留存；看似沉默，却承载着千言万语。
顾璟的嘴角微微上扬。
他想，也许叶昀得对，概率确实不高。但他也对了另一点——概率不是零，就不是不可能。
而今晚，在这个雨夜的车厢里，他感觉那个概率，好像又大了一点点。
车子驶入夜色深处。雨还在下，但已经很了，像春最温柔的告别。
而在公寓里，久久洗完热水澡，坐在窗前擦头发。她看着窗外的雨，想起今晚的一牵
想起顾璟递来的纸巾，想起他调空调的动作，想起他“你修补的每一张纸都承载着历史”，想起最后在楼门口的挥手道别。
每一个细节都很清晰。
久久放下毛巾，拿起手机。她想给顾璟发条消息，问他安全到家没有，但又觉得这样会不会太打扰。
犹豫了一会儿，她还是发了：“到家了吗？”
消息发出后，她有些紧张地等待。
几分钟后，回复来了：“刚到。你早点休息。”
简单的几个字，但久久看了很久。
她回复：“好，晚安。”
“晚安。”
放下手机，久久躺在床上，却睡不着。
窗外的雨声渐渐停了，城市重新安静下来。但她心里，却有什么东西在轻轻涌动，像春雨后的种子，悄悄发芽。
她不知道那是什么，但她知道，今晚的雨夜，今晚的车程，今晚的对话，都会成为她记忆里很特别的一段。
不是因为发生了什么特别的事，而是因为那种感觉——安静，温暖，被理解，被看见。
而这，也许比任何轰轰烈烈的情节，都更珍贵。
久久闭上眼睛，嘴角带着浅浅的笑意。
雨停了，夜更深了。
而某些东西，在安静中，悄悄生长。
喜欢星星落在肩膀上请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)星星落在肩膀上86小说更新速度最快。