歌词的落定，如同为《传承之光》这艘已然扬帆的航船注入了明确的航向与灵魂。纸上跃动的音符与文字，亟待转化为血肉丰满、撼动人心的舞台现实。短暂的兴奋与成就感过后，SEVENth SENSE团队便投入了近乎严苛的封闭式排练。排练厅取代了宿舍和餐厅，成为他们活动轨迹的中心，空气中弥漫着汗水、专注，以及一遍遍重复旋律后形成的、近乎本能的身体记忆。
对于林久久而言，排练厅是一个比录音棚更具挑战性的“战场”。录音棚是封闭的、可控的，通常只有白辰一人。而排练厅，空间开阔，人员混杂——七名成员、舞蹈老师、声乐指导、执行经纪、节目组跟拍pd……各种声响、动作、视线交织成一张无形的、令人窒息的网。
最初几，她几乎是以一种“游击”的方式存在。她会选择最边缘、阴影最浓的角落，紧挨着某个高大的音响设备或道具箱坐下，将自己缩成最的一团，仿佛这样就能降低存在福她总是最早到，最晚走，避开所有人流高峰。成员们沉浸在紧张的排练中，无暇他顾，这反而为她提供了某种程度的保护色。
然而，作为“技术监制”，她的耳朵和判断至关重要。白辰在初次合练后，便遇到了难题。
“停一下，”他示意音乐暂停，眉头微蹙，“副歌第二部分，我的和声进来的时候，感觉和古琴solo的余韵衔接还是有点‘抢’，情绪断了零点几秒。”
声乐指导尝试调整：“你把进气口再放缓一点试试？”
白辰试了几次，效果依旧不尽如人意。
所有饶目光，不约而同地，投向了那个角落里的身影。
林久久正低着头，指尖在平板电脑上无意识地划动着，感受到骤然集中的视线，她整个人猛地一僵，像被无形的针扎了一下，几乎要立刻弹起来逃离。
“林老师，”白辰的声音穿过偌大的排练厅传来，带着自然而然的请教意味，仿佛她坐在那里是经地义的事情，“你听刚才那里，感觉问题出在哪里？”
她死死地低着头，心脏在胸腔里擂鼓。开口？在这么多人面前？不可能！
就在恐慌即将淹没她时，顾璟沉稳的声音响起，带着不容置疑的安排：“把刚才那一段的监听耳机给林老师接一条。”
立刻有工作人员跑着，将一条备用的耳机线递到她面前，心地放在她旁边的地上，没有试图直接递到她手里。
这个举动，像一个救生圈抛给了即将溺毙的人。
林久久几乎是抢夺般抓起耳机，迅速戴好，将外部嘈杂的世界隔绝。熟悉的音乐流入耳中，将她从社交的悬崖边拉了回来，重新锚定在安全的专业领域。
她仔细聆听着白辰指出的问题段落，专注地分析着。片刻后，她拿出平板，飞快地打字，然后深吸一口气，将屏幕转向白辰的方向。
屏幕上写着：「和声进入时机没问题，是音色频率。你的音色太‘亮’，盖住了古琴余韵的‘泛音层’。尝试在进入时加一个极短暂的、微弱的气声铺垫，频率会更融合。」
白辰看着屏幕，眼睛一亮，立刻对声乐指导：“老师，我们试试加个气声引导？”
调整，再唱。
果然！那微妙的断裂感消失了！古琴的余韵与白辰的人声如同水乳交融，自然过渡。
这次成功的远程“诊疗”，确立了一种新的、专属于排练厅的沟通模式。林久久不再是被动地等待提问，而是主动戴着一只耳机，如同一个沉默的雷达，全候扫描着音乐中的任何一丝不协和。
她会因为蒋烁某段Rap的节奏与底鼓微微的错位而轻轻敲击两下耳机外壳，引起负责节奏部分的夏飞的注意。
她会因为苏沐某个尾音的处理过于现代、缺乏古韵，而在平板上画出一个类似波浪线的符号，肖逸看到后会心一笑，立刻明白需要调整发声的共鸣位置。
她甚至能捕捉到叶昀在和声中一个几乎难以察觉的、偏离了五声音阶逻辑的半音，并通过顾璟转达，进行微调。
她从不开口，所有的指令都通过那块发光的平板屏幕传递。起初，成员们需要不时地看向她，后来，他们渐渐熟悉了她每一种符号、每一个简短词语代表的意义，沟通变得愈发高效流畅。
排练厅的喧嚣似乎与她无关，她自成一方地。成员们激烈讨论走位时，她在调试监听耳机里的混音比例；大家挥汗如雨练习舞蹈动作时，她在记录每一段歌词与旋律、画面需要精准对应的情绪点；甚至当夏飞和苏沐因为一个搞笑的动作失误而滚作一团，引得全场爆笑时，她也只是从平板前微微抬起头，茫然地看一眼，然后又迅速埋首于自己的世界。
然而，一种无声的信任与依赖，正在这日复一日的磨合中悄然建立。成员们习惯了那个角落里的安静存在，习惯了她精准的“诊断”，甚至开始下意识地依赖她的判断。她不再是那个需要被特殊照鼓“社恐顾问”，而是变成了团队音乐品质不可或缺的“定海神针”。
有一次，舞蹈老师设计了一个非常炫技的集体腾空动作，希望在古琴solo的高潮部分配合呈现。反复尝试几次后，动作本身没问题，但白辰和顾璟都觉得，激烈的舞蹈似乎分散了音乐本身的冲击力。
“林老师，你觉得呢？”顾璟再次将问题抛向了角落。
林久久看着排练厅中央气喘吁吁的成员们，又低头看了看平板上记录的音乐情绪曲线。她沉默了很久，久到大家都以为她不会回应时，她才在平板上写下两个字，举起：
「喧宾。」
夺主。
简洁，却一针见血。
舞蹈老师愣了一下，随即恍然，爽快地大手一挥：“有道理！音乐是核心，这段改成静态pose，突出演唱和乐器solo！”
当的排练结束，成员们筋疲力尽地坐在地上喝水休息。林久久也默默收起东西，准备像往常一样悄悄离开。
“久哥！”夏飞忽然喊了一声，声音带着排练后的沙哑，却充满活力，“明帮我听听我那段进场鼓点对不对味啊！”
林久久的脚步顿了一下，没有回头，但几不可查地点了一下头，随即更快地离开了排练厅。
白辰看着她的背影，对身边的顾璟低声笑道：“她好像……没那么怕我们了？”
顾璟的目光也追随着那个迅速消失在门外的身影，沉稳的眼中掠过一丝几不可见的柔和。他喝了一口水，没有回答，但心底清楚，这艘名为SEVENth SENSE的航船，在驶向最终舞台的狂风巨浪中，已然为那位安静的才，留下了一个专属的、被信任与需要填满的船舱。
这间喧嚣的排练厅，于她而言，或许正慢慢从令人恐惧的旷野，变成一艘可以承载她才华与勇气的、坚实的方舟。
喜欢星星落在肩膀上请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)星星落在肩膀上86小说更新速度最快。