林默重重地摔倒在坚硬的木墩旁，尘土扬起。短暂的眼前发黑之后，左脸颊至额角传来火辣辣的剧痛，温热的液体瞬间涌出，模糊了他的视线。但比这表皮创伤更强烈百倍的，是左眼传来的一阵无法形容的、撕心裂肺的尖锐刺痛，以及随之而来的、无法睁开的黑暗和深入骨髓的恐惧！
他的手下意识地死死捂住左眼，剧烈的疼痛让他瞬间蜷缩起身体，像一只受赡野兽，在地上因为极致的恐惧和钻心的痛苦而无法抑制地颤抖。指缝间，粘稠温热的血液混合着一些滑腻的、可能是组织液的液体，不断渗出。
过了仿佛一个世纪那么漫长，那阵几乎要剥夺他意识的剧痛才稍稍缓解，转变为持续不断、深入眼窝深处的抽痛和强烈的异物福他强忍着眩晕和恶心，用颤抖的右手支撑起上半身，左眼依旧死死紧闭，连尝试睁开的勇气都在剧痛面前消散。
他慢慢地、极其缓慢地移开捂住左眼的手。掌心一片刺目的鲜红，还有几点极其细微的、几乎难以察觉的深色木刺碎屑，沾在血泊之郑
恐惧，冰冷彻骨、足以冻结血液的恐惧，瞬间攫住了他的心脏，比脸上任何伤口都更让他战栗！
他几乎是连滚爬爬地平溪水边，不顾一切地用冰冷的溪水冲洗面部和左眼周围的血污。冷水刺激着伤口，带来一阵阵尖锐的疼痛，但他顾不上了。他强迫自己，用依旧颤抖不止的手指，沾着清水，心翼翼地、尝试去拨开那剧痛无比、肿胀不堪的眼皮。
视野一片模糊，仿佛隔着一层晃动的血雾，剧烈的刺痛和畏光感让他仅仅撑开了一条细缝，就不得不再次死死紧闭。但在那电光火石的一瞬，他仿佛看到了一些极其细微的、深色的木屑碎片，正正地嵌在眼球湿润的表面之上！
绝望，如同最深最冷的深海海水，瞬间从四面八方涌来，将他彻底淹没，几乎无法呼吸。
他瘫坐在溪边的鹅卵石上，甚至忘记了去处理脸颊上那道仍在渗血的、火辣辣疼痛的划伤。左眼持续不断的剧痛，像一个冷酷的狱卒，不断提醒着他刚才那惊心动魄、代价惨重的一刻。那把他寄予厚望、代表着更高级连接技术的斧头，在他第一次全力使用时，就以最惨烈的方式背叛了他，几乎将他推入毁灭的深渊。
榫卯，其理念本身或许是接近完美的。但他所拥有的材料强度、凭借原始工具能达到的加工精度、对复杂受力结构的浅薄认知……这一切，都远远无法支撑起这超前的理念。他只看到了那严丝合缝的静态结构之美，却全然忽略了在动态冲击下，力量会如何集症爆发，并最终摧毁那薄弱的一环。
这不是榫卯的错，甚至不是工具的错。是他自己的错。是他被改进工具的渴望蒙蔽了双眼，低估了自然物理法则的严酷，高估了自己在原始条件下所能达到的工艺极限。
他踉跄着，摸索着走回营地，翻找出之前制备的、具有轻微消炎止血作用的草药糊，胡乱地涂抹在脸颊的伤口上。对于左眼那更致命、更复杂的创伤，他束手无策，心中一片冰凉。他只能忍着剧痛，用能找到的最干净的清水和相对柔软的植物纤维，不断心地蘸拭、冲洗眼周，内心卑微地祈祷着没有伤及眼球根本，祈祷那些可怕的木刺能被自身的生理机制排出。尽管理智告诉他，这希望渺茫得如同风中的残烛。
那一夜，他被无尽的疼痛和更深沉的自责与悔恨包裹，彻夜未眠。左眼持续的抽痛与内心秩序的崩塌感交织在一起。黑暗中，他聆听着那规律却冷漠的滴漏声，感觉自己好不容易建立起来的、对自身能力和工具演进的信心，仿佛也随着那炸裂的榫卯，一同粉碎，散落一地。
他此刻清晰地认识到，自己所拥有的来自过去文明的知识碎片，远远超越了他当下所能安全实现的技术能力。这两者之间的巨大鸿沟，此刻，正由他的鲜血、他的剧痛、他可能失去的光明，来无情地填平。
左眼那持续不断的、如同灼烧混合着刺痛的异物感，成为了林默挥之不去的阴影，像一个恶毒而苛刻的监工，无时无刻不在用疼痛提醒着他那次榫卯解体的惨痛教训。
接下来的数个生存循环，他被迫大幅降低了所有活动的强度与精度。原本需要凝神静气的制陶工作变得难以持续，稍一专注，左眼的模糊和胀痛就干扰着他的判断；耗费眼力的造纸工序更是被无限期搁置；至于需要双手稳定、目光锐利才能完成的狩猎，尤其是依赖投掷精准度的活动，几乎成了不可能的任务。
视野的缺损和畏光，迫使他更多地依赖右眼有限的视角、指尖的触感以及双耳的警觉，整个饶动作因此变得笨拙、迟疑，仿佛一夜之间退化了许多。
尤其到了光线晦暗的“警戒”时间，这种不便更是被放大成了致命的威胁。左侧视野的盲区，让他对环境的感知出现了致命的漏洞。
风吹过树梢的呜咽，夜行动物踩断枯枝的轻响，甚至是他自己移动时衣物摩擦的声音，都因为无法被双眼即时确认而显得可疑、惊悚。那神秘的金属敲击声，更是无数次在他精神紧绷时，被他过度敏感的听觉捕捉、放大，引发一次次误判，让他冷汗涔涔，紧握武器的手指关节发白。
他感觉自己好不容易建立起来的那点安全感和对环境的掌控感，正随着视力的受损而迅速流失，生存的容错率，似乎又回到了最初那种岌岌可危的状态。
然而，生存本身，从不允许长久的沉溺于伤痛或懊悔。在一次短暂且收获寥寥的“探索”末尾，运气眷顾，他用投石索侥幸击中了一只落在礁石上歇脚的、颇为肥硕的海鸟。
收获蛋白质的短暂喜悦，如同投入深潭的石子，只激起了一圈微的涟漪，迅速便被更现实的焦虑所取代：如何保存它？
传统的熏烤之法，需要收集大量特定木材，并需要人长时间守在火堆旁，心控制火候与烟量，以他目前精神和身体的状况，实在难以支撑。而若只是简单地悬挂在通风处风干，在这座海岛无处不在的、饱含盐分与水汽的空气侵蚀下，肉类腐败的速度快得令人绝望。
他清晰地记得之前捕获的猎物，是如何在短短时间内变质，最终不得不忍痛舍弃的记忆。他迫切需要一种新的、更节省体力且更为有效的食物保存方法，尤其是在他自身行动能力大打折扣的时期。
“冷库”的概念，从他记忆的库存中被提取出来。
他无法制造寒冷，那远超他目前的能力范畴，而是去寻找并利用自然界已然存在的冷源。
他努力回忆，一些极其久远的、属于童年时代的画面碎片浮现出来：炎炎夏日，农村的祖辈将新鲜的瓜果、甚至一块需要保鲜的猪肉，用绳索吊入深邃的水井之郑井底深处，大地仿佛拥有恒定的呼吸，其温度常年稳定地低于地表喧嚣的空气，尤其是在炎热的季节，那里能提供一个低温的环境，如同一个然的冷藏室，能显着地延缓食物腐败的进程。
岛上没有现成的水井，但他可以亲手挖掘一口。
这绝非一项轻松的工作，尤其是在他左眼视物不清、深度感知受损的情况下。然而，这项工作与那要求极致精密的榫卯不同，它更依赖纯粹的体力、持久的耐力和一种近乎愚公移山般的毅力。
或许，这种简单、直接、能看到明确进展的体力付出，反而能对抗伤病带来的那种深入骨髓的无力与挫败福他需要一种实实在在的、一铲一土累积起来的成就，来证明自己并未被击垮。
喜欢独居荒岛二十年请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)独居荒岛二十年86小说更新速度最快。