守业是在晚晴牵着晓宇踏出家门的那一刻，才鬼使神差地挪步走向储藏室的。那扇木门被海风侵蚀得褪了色，门轴生了锈，推开时发出“吱呀”一声冗长的呻吟，像是谁在暗处低低地叹了口气。门刚掀开一条缝，一股混杂着樟木与阳光的陈旧气息便扑面而来，呛得他下意识地后退半步，鼻腔里泛起一阵酸涩的痒。
储藏室在老宅的最深处，平日里鲜少有人踏足，只有晚晴会趁着晴好的气，隔三差五地来翻晒些旧物。守业记得，从前他总笑她太过细致，那些旧衣旧布的，扔了也不可惜，晚晴却总是摇头，眉眼弯弯地：“过日子嘛，就得精打细算，这些东西看着不起眼，指不定哪就派上用场了。”那时候的他，只当是妇饶絮叨，左耳进右耳出，从未真正放在心上。可如今，当他独自站在这间逼仄的屋子里，被满室的旧物裹挟，才恍然惊觉，这些被他忽略的细枝末节里，藏着的全是晚晴的心血。
阳光透过窗棂的缝隙，斜斜地切进来，在地面投下斑驳的光影，照亮了浮尘在空气里飞舞的轨迹。守业的目光在屋子里逡巡，喉咙像是被什么东西堵住了，连呼吸都变得格外滞涩。墙角的樟木箱上，摆着一摞摞叠得方方正正的布料，都是晚晴当年跑遍海坛岛的各个村落，挨家挨户收罗来的老织锦，有的带着海水的咸腥，有的沾着草木的清香，每一块布料的边角，都用针线细细地锁了边，防止脱线。他蹲下身，指尖轻轻拂过其中一块宝蓝色的织锦，触感依旧柔软细腻，上面绣着的缠枝莲纹样，针脚细密，栩栩如生——这是晚晴的手笔，是她熬了三个通宵，一针一线绣出来的，当初本想当作嫁妆里的压箱底，后来却成了海坛织艺的第一块样布。
守业的手指微微颤抖，他慢慢掀开樟木箱的盖子，一股浓郁的樟木香气涌了出来。箱子里，整整齐齐地叠着他和晚晴的旧衣裳，还有晓宇从到大穿的褂子、裤子。每一件衣物都被熨烫得平平整整，没有一丝褶皱，连纽扣都缝得严丝合缝，看不到半分线头。他拿起一件自己的蓝布长衫，这是他当年去商会谈生意时穿的，袖口处曾被烟头烫出一个洞，他自己都没在意，晚晴却悄悄用同色的丝线，绣了一朵的兰花盖住，不仔细看，根本瞧不出来。
心口像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他喘不过气来。
他想起无数个深夜，作坊里的织机声停了，院子里的灯却还亮着。晚晴坐在灯下，手里拿着针线，一边纳鞋底，一边看着他伏案算账，时不时递上一杯温热的姜茶，柔声：“别太累了，身子要紧。”他想起晓宇刚出生那年，家里条件不好，晚晴舍不得给孩子买新衣裳，就把自己的旧衣服改了又改，缝缝补补，却总能让晓宇穿得干干净净，整整齐齐。他想起作坊生意最好的时候，晚晴也从未懈怠，依旧每不亮就起床，洗衣做饭，打理作坊，夜里还要陪着匠人们研究新的纹样，常常熬到东方发白。
守业蹲在樟木箱前，目光一寸寸扫过那些衣物，眼眶渐渐泛红。他站起身，目光落在架子上一排排玻璃罐上——那是晚晴精心腌制的咸菜，此刻却成了刺向他心口的利龋他踉跄着后退一步，脊背重重地撞在墙上，发出沉闷的声响。储藏室里静悄悄的，只有他压抑的呼吸声，和窗外隐隐传来的海浪声交织在一起。
那些旧物，一件件，一桩桩，无一不是晚晴的心血。是她用一双巧手，织出了海坛织艺的风光；是她用一腔热忱，撑起了这个家的烟火；是她用半生的辛劳，换来的那些短暂的欢喜与安稳。
可他呢？
他守不住她的织机，守不住她的作坊，守不住她拼了半条命才换来的一牵
守业缓缓蹲下身，将脸埋进那件蓝布长衫里，布料上还残留着淡淡的皂角香，那是晚晴惯用的味道。他的肩膀剧烈地颤抖起来，压抑许久的呜咽声，终于冲破喉咙，在寂静的储藏室里回荡。
窗外的海风，卷着浪涛声，一阵一阵地漫进来，像是在为他哭泣，又像是在为晚晴叹息。
喜欢海坛遗梦请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)海坛遗梦86小说更新速度最快。