“此生所爱，只愿来世相见”
““你怎么不去死呀””——闻念夏
“你活着干嘛呀”——洛景修
暮色四合时，初秋的晚风已裹着刺骨凉意，卷着几片早凋的梧桐叶在路面打旋，最终无力地坠在闻星玥脚边。身后家门被她狠狠摔上的巨响还在耳畔回荡，混着父亲闻念夏那句淬毒的话——“你怎么不去死呀！”——像钝刀反复切割心口。方才跑出来时，肩膀撞在门框上的钝痛还在，却远不及心里翻涌的万分之一。
她漫无目的地在熟悉的街道上游荡，泪水早被风吹干，在脸颊留下紧绷的涩意。世界这样大，此刻却没有一寸能容下她。脚步不由自主拐向家门前那条僻静巷，巷尾那张老旧木长椅还在，漆皮剥落处露出深褐色木纹——那是妈妈夏念阮生前最爱坐的地方，曾抱着她晒过无数个暖融融的午后。
可今夜，长椅上有了人。
一个穿深色外套的男孩蜷缩在椅面，头埋得低，整个人像要融进渐深的夜色里。闻星玥本能想退开，既不愿被打扰，也不想惊扰别人。可转身的刹那，巷口路灯的昏黄光线扫过男孩侧脸，清晰映出那片不正常的红肿——一个巴掌印，边缘还泛着灼热的红。
她的脚步顿住了。同一种狼狈，同一种被最亲的人伤害后的无措，像根无形的线，悄悄牵住了她。
“你怎么了？”沙哑的声音从喉咙里滚出来，在寂静的巷子里格外清晰。
男孩闻声抬头。那是张清秀却写满疲惫的脸，年纪该和她相仿，十六七岁的模样。他的眼睛很黑，深不见底，里面没有惊讶，没有戒备，只有一片近乎荒芜的平静，仿佛刚被一场风暴卷走了所有情绪。他没回答，只是静静看着她，那目光让闻星玥觉得，他看见的不是自己，而是另一片飘零的落叶。
安慰的话在舌尖打了个转，又被她咽了回去——在真实的伤口面前，所有温柔都太苍白。她抿了抿发干的唇，目光掠过巷对面二十四时药店的绿色十字招牌。
“你等一下。”她低声，转身跑向街对面。
几分钟后，她攥着个刚从冰箱里取的冰袋回来，透明包装上凝着细密的水珠，凉意在指尖散开。“敷一下吧，能消肿。”
男孩愣了愣，目光在她和冰袋间逡巡片刻，终于默默接过去，将冰凉的触感贴上发烫的脸颊。那一瞬间，他几不可闻地吸了口气，像终于抓住了一点能镇住疼痛的东西。
闻星玥在他身旁隔了半臂距离坐下，长椅的寒意透过薄薄的裤子渗进来，激得她打了个轻颤。两人之间的沉默很奇怪，不尴尬，反倒像一种心照不宣的喘息——终于不用在别人面前假装没事了。
“是和家里闹矛盾了吗？”她试探着问，声音放得很轻，生怕戳破这短暂的平静。
他没话，视线落在自己磨白的鞋尖上，仿佛那里藏着什么答案。
“不想也没关系。”闻星玥没气馁，她太懂这种“不出口”的心情，“我有时候也这样，明明心里堵得慌，却一个字都不想讲。”
晚风穿过巷，卷来远处模糊的车声和人声，反倒让这里更静了。时间像巷口积着的雨水，缓慢地、黏糊糊地淌着。
就在闻星玥以为他会一直沉默下去时，他忽然开口了，声音轻得要被风吹散：“今是我妈妈和弟弟的忌日。”
这句话像颗石子投进静湖，在闻星玥心里漾开层层涟漪。她猛地转头看他，男孩依旧低着头，侧脸在路灯下绷出倔强又脆弱的线条。她原以为自己挨的责骂已经够重，此刻才知道，在真正的、巨大的失去面前，自己的委屈竟这样渺。愧疚混着难过涌上来，堵得她喉咙发紧。
“对不起……”她低声，为刚才心里那点“自己最惨”的念头羞愧。
“没关系。”他轻声回答，手指调整了下冰袋的位置，像是想用那点凉意在压下翻涌的情绪。
沉默再次漫上来，却和刚才不一样了——有什么东西被打破了，一种无形的联系在两人之间悄悄生长。他们并排坐着，像两艘在暴风雨后靠岸的船，船身满是伤痕，却终于能在同一片港湾里歇口气。
上的星星一颗接一颗亮起来，遥远又冷漠，只有巷子尽头那户人家的窗户还透着暖黄的光，飘出的饭菜香裹着烟火气，属于一个和他们无关的、温暖的世界。
“你叫什么名字？”闻星玥鼓起勇气打破沉寂。
“洛远河。”他回答，声音比刚才清晰了些，“远近的远，河流的河。”
“闻星玥。”她，“星星的星，王字旁加个月亮的玥。我妈妈以前总叫我星星。”
“她是上的星星，他是远处的河流，终究不是一路人”？
洛远河微微点头，像是把这个名字郑重地收进了心里。冰袋下的红肿消了些，但巴掌印的轮廓还清晰着。
“是我爸爸打的。”他突然继续，语气平静得不像在自己的事，“因为我不愿意跟他去墓地。我不想看那两块冷冰冰的墓碑，也不想听他那些翻来覆去的悔恨。”
闻星玥屏住呼吸，静静听着。
“我妈妈和弟弟……是在我六岁那年走的。”洛远河的目光飘向巷子深处，像是在看一段隔着雾的过往，“空难。那我在外婆家，闹着非要妈妈来接我。她……她就连夜带着刚满三岁的弟弟，坐了那趟飞机……”他的声音哽了一下，又很快压下去，恢复了那种刻意的平静，“飞机坠毁了。从那起，我爸爸洛景修就认定，我是灾星，是我害死了他们。”
最后一个字轻飘飘落下，却重得让闻星玥心口发紧。原来那张平静的脸下面，藏着这么沉的枷锁。她想起自己爸爸骂她时，眼里那种厌恶又疲惫的光。
“我妈妈……是在我五岁去世的，听他们是因为和我玩耍摔倒，流产，抢救无效。”她听见自己的声音在夜风中发颤，“我爸爸原来不叫闻念夏，他叫闻修然。我妈妈叫夏念阮，她走后，他就把名字改成了‘念夏’。他总觉得，是我把他最爱的人带走了。我是个……麻烦。”
“麻烦”两个字得极轻，洛远河却听见了。他转过头，第一次真正专注地看向她。那双深黑的眼睛里，没有她预想的同情或怜悯——那只会让她更难堪——只有一种深切的懂得，一种同坠深渊的共鸣。
“我爸爸今也了类似的话。”他轻声，“‘你活着干嘛呀’。”
原来，他们被抛弃的理由，这样相似，又这样荒谬。
沉默再次漫上来，却不再空洞，被一种无声的理解填得满满当当。他们把彼此生命里最深的伤口摊开，那些连最亲的人都不愿碰、甚至视作根源的伤痕，在此刻有了归处。夜空中的星星好像亮了些，安静地看着巷子里这两个渺却又不肯倒下的少年。
“我爸爸以前不是这样的。”闻星玥望着星空喃喃道，“妈妈还在的时候，他特别爱笑，会把我扛在肩头，会蹲下来教我握画笔……他总叫我‘星星’，我是他和妈妈最宝贝的礼物。”嘴角牵起一丝苦涩，“可妈妈走了，那个温柔的闻修然也好像跟着走了。现在只剩一个活在回忆里的闻念夏，我多看他一眼，都像在提醒他失去了什么。”
洛远河安静地听着，手里的冰袋融了大半，水珠顺着指缝滴在裤腿上。
“我爸爸以前……也很不一样。”他低声回应，“他会把我举得很高，带我去河边钓鱼，还教我认星座。弟弟出生那，他高忻像个孩子，我们是他这辈子最好的礼物。”手指无意识地收紧，捏皱了冰袋包装，“事故之后，一切都变了。他不看我，不跟我话，除了……除了每年今。他会喝很多酒，然后把所有的怨都撒在我身上，如果不是我任性，妈妈和弟弟就不会死。”
夜更沉了，风也更凉。闻星玥裹紧单薄的外套，洛远河把融透的冰袋放在长椅旁，水珠在地面晕开一片湿痕。
“有时候我会想，”闻星玥的声音带着迷茫，“如果我没出生，是不是一切都会不一样？他们会不会……更幸福些？”
“我也想过无数次。”洛远河的声音低沉，“如果那我乖乖待在外婆家，如果我没打那个电话……”他摇了摇头，想要甩掉这些没意义的假设，“可没有如果。发生了就是发生了。我们活着，或许本身就是一种证据，提醒他们那段最痛的失去。”
这话太残忍，却是最接近真相的答案。两个少年坐在长椅上，一起扛着这份生命里不能承受的重量。
又过了很久，巷子里的路灯灭了几盏，夜归饶脚步声也渐渐稀了。闻星玥摸出手机，屏幕亮起来——已经很晚了。
“你早点回家吧，”她轻声对洛远河，语气里藏着连自己都没察觉的关切，“别让家里龋心。”
这句寻常的话在此刻有些讽刺，可他们都知道，这是必须走的流程。无论那个“家”如今多冰冷，他们还没有彻底逃离的勇气。
“好。”洛远河点点头，站起身。高大的身影在路灯下拉得很长，显得有些单薄。
闻星玥也跟着站起来，拍了拍衣服上的灰尘。两人面对面站着，又陷入了短暂的沉默。
“我该走了。”她。
“嗯。”
她转身向巷子另一头走，那是来时的方向。走了几步，还是忍不住回头——洛远河还站在原地，看着她。昏光里，看不清他的表情。
“洛远河！”她忽然喊了一声。
他微微偏头，示意自己在听。
“明……要是你没事，还可以来这里坐坐。”声音不大，却清晰地传到了他耳边。
洛远河沉默了几秒，然后很轻地点了下头。
闻星玥转过身，这次没再回头。她知道，他们都要回到那个满是伤痛的“家”，面对那个把痛苦转嫁给他们的父亲。前路还是迷茫，痛苦也不会因为一次倾诉就消失。
可这个寒冷的秋夜，在这张老旧的长椅旁，两颗被丢在荒原上的心，因为一个冰袋、一次倾听、一份不用言的理解，短暂地靠在了一起。他们从彼此身上，汲取到了一点能对抗漫漫长夜的微光——那光很弱，却真实地亮着。
她抬头望向夜空，繁星里，有一颗似乎格外亮。
喜欢冉冉思悠悠请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)冉冉思悠悠86小说更新速度最快。