风卷着土粒打在文化站的牌子上，罗令刚走到门口，边一道闷雷滚过。他抬头，乌云正从山口压下来，速度快得不像自然形成的。
他转身就往晒谷场跑。
王二狗正和几个村民抢收昨夜晾的稻谷，见他冲过来，喊了句：“罗老师！要下雨了你还往外跑？”
罗令没答话，径直蹲到谷场边那只祭祖用的整鸡旁。鸡骨已经晾了两，干得发白。他伸手一掰，肩胛骨完整脱落，边缘还带着点筋膜，他用指甲刮干净，放在掌心看了看。
“你干啥呢？”王二狗凑过来，手里的麻袋一扔，“这都啥时候了还摆弄骨头？”
“等雨。”罗令。
“雨都来了你还等？”
“不是等这场。”罗令把骨头翻了个面，指尖顺着骨脊划过去，“是等三日后那场。”
王二狗愣住：“你咋知道还有下一场？”
罗令没回。他走到那块青石前，把骨头轻轻放上去。石头表面刻着波纹，是他前年从河滩捡回来的。他闭眼，手按在残玉上。
玉温着，不烫。
眼前黑了一瞬，雾起。
火光跳动，田埂上几个人跪着，手里捧着鸡骨。一人将骨扔进火堆，火苗猛地一蹿。骨头炸开，裂纹顺着东南方向延伸，像树枝分叉。有人指着裂口喊了句什么，听不清，但手势明确——放水。
画面转到地形，山口风道、水沟走向、低洼田块，一一浮现。一个声音在梦里响起：“申时放水，东坡三田。”
梦断。
他睁眼，雨刚好落下来，第一滴砸在骨头上。
“东坡三块田，”他，“今申时前，必须开渠排水。三日后同一时间，暴雨再来，不排就淹。”
王二狗张着嘴：“你……你这是算出来的？”
“不是算。”罗令把骨头翻正，指着中央一道斜裂，“它指东南，对应山口。裂纹分三叉，明雨有三波。主裂深，持续时间长。”他抬头，“去叫人，现在就挖沟。”
“可现在在下，地都烂了，怎么挖？”
“那就等雨停。”罗令把骨头收进布袋，“但沟得提前挖好。”
赵晓曼这时候打着伞跑过来，发梢湿了，手里还拿着教案。她看了眼罗令手里的布袋：“你做了？”
“做了。”他。
“准吗？”
“我不准。”他看着她，“但先民用了八百年，活下来了。”
赵晓曼沉默两秒，点头：“我去组织人手。”
“别强求。”他，“愿意信的，就干。”
王二狗挠头：“那……那我直播？”
“播。”罗令，“让全村都看着。”
王二狗立刻掏出手机，对准青石和布袋：“家人们！罗老师刚用鸡骨头算出三后暴雨！就在咱青山村晒谷场！裂纹长这样——”他镜头推近，“这道斜的，是山口来的风；这三岔，是雨分三波！申时放水，东坡保命！”
弹幕刷得飞快：“真有这本事？”“怕不是演的？”“要是不准，罗老师脸可就丢大了。”
赵晓曼走开去打电话，罗令蹲在青石边，把骨头拍照存进手机。照片存完，他发到村群，附一句：“若不准，我赔种。”
群里静了几秒，有人回：“罗老师，你要是赔得起，我们可种不起。”
他没再话，收起手机，转身往东坡走。
雨了些，泥路上脚印叠着脚印。他一路看地势，手指在空中划线，记下几处容易积水的洼地。王二狗跟在后面，一边走一边直播：“看见没？罗老师现在就在划排水路线！是要挖三条明沟，两条暗渠！”
“你信吗？”王二狗突然问。
“信。”罗令。
“可你刚才你也不确定。”
“我不是信梦。”罗令停下，“我是信那些年年跪在田头的人。他们要是错了，村子早没了。”
王二狗没再问。
当下午，雨停。东坡三块田边，七八个村民拿着锄头铁锹，跟着罗令画的线开始挖沟。有人嘀咕：“这沟挖了要是没雨，白忙活。”也有人：“反正闲着，当锻炼。”
罗令没解释，自己扛起锄头就干。
第二晴，第三早上也晴。太阳出来，田里泥土干得发白。挖好的沟没人管，草叶开始往里长。
王二狗急了：“罗老师，人都快忘了。”
“不会忘。”罗令，“他们只是不信。”
“那你信啥？”
“信根动。”他。
中午，他去村部取了备用电池，又检查了排水闸。下午两点，他站在东坡田头，盯着山口方向。
三点，色突然暗下来。
王二狗正在屋里刷手机，一看，跳起来就往外冲：“家人们！乌云来了！罗老师的申时！我直播！”
他冲到田头，罗令已经把闸口打开，水开始顺着新沟往外流。
“罗老师！”他举着手机，“雨要下来了！你真开了闸？”
“开了。”罗令。
“万一没下呢？”
“那就白流一回水。”他，“但要是下了，苗就保住了。”
雷声炸响，第一滴雨砸在镜头上。
紧接着，倾盆而下。
王二狗顾不上躲，举着手机拍沟渠：“水在走！真的在走！东坡的水顺着沟往外排！西坡没沟，水都积上了！”
镜头晃到西坡，田里已经成片积水，秧苗歪倒，泥浆翻涌。而东坡仅表层湿透，水流有序，沟底清晰可见。
雨下了两个多时。停后，村民陆续冒头，踩着泥往东坡走。
一个老农蹲下，手插进泥里，摸了摸沟底：“这水路……真和骨裂一样？”
王二狗把直播回放打开，把骨头照片和沟渠图并列：“看见没？裂纹分三叉，咱们挖了三条主沟；主裂斜着走，沟也是斜的！罗老师，这不是神，是老祖宗看山看水看出来的！”
老农不话，站起来，走到罗令面前，深深鞠了一躬。
当晚，村群炸了。
“罗老师，明能教我们看骨吗？”
“我家里还有鸡，骨头能留吗？”
“这比气预报准多了！”
赵晓曼在课堂上画了黑板图。她用粉笔画出鸡骨裂纹，又画出东坡地形，两条线叠在一起，几乎重合。
“这不是迷信。”她，“是经验。先民没有仪器，但他们有眼睛，有手，有时间。八百年，一代代人记下土地的反应，最后变成一道裂纹里的信息。”
孩子们低头记笔记。
王二狗把直播剪成短视频，标题：“罗老师用鸡骨头预测暴雨，全村服了！”发到平台，三时破十万播放。弹幕刷屏：“这叫文化自信！”“原来老祖宗真有科学！”
罗令没看手机。他坐在晒谷场边，把那块鸡骨用布包好，放进木匣。匣子刻着“骨裂为信”四个字，是他自己刻的。
赵晓曼走过来，站他旁边。
“明有人要来。”她。
“谁？”
“县里文化馆的，有个博士想调眩”
罗令点头。
“你准备怎么讲？”她问。
“讲事实。”他，“骨头怎么裂，沟怎么挖，水怎么流。”
“要是他不信呢？”
“那就让他看沟。”他，“泥里有水路，骨上有纹路，人心里，得有信路。”
赵晓曼看着他，轻声：“你刚才坐在这儿，像在等什么。”
罗令抬头，望向老樟树。
树影不动，风也没动。
他摸了摸残玉，温的。
远处，王二狗还在调试无人机，嘴里哼着节令调。
喜欢那只猫站住请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)那只猫站住86小说更新速度最快。