黄沙尚未落定，临溪镇的喧嚣却已烧到了边。
裴文渊跌坐马车之中，掌心渗血，指尖仍攥着那枚沾泥的骰子。
六面猩红，“裴”字如烙铁般灼目。
他死死盯着窗外——百姓还在欢呼，孩童仍在传唱《孤棺蟹，连街角卖炊饼的老妪都在哼：“黑棺过处，妖邪退避。”
这不是江湖。
这是疯人执火，燎了纲。
他咬牙启程回京，一路上密令频发：封锁消息、收买写手、安插耳目……可等他踏入机阁大门时，才知一切早已失控。
朝堂降旨，风云录将重启更新，新增“民意参考指数”，列为排名辅助依据。
诏书措辞冠冕堂皇：“顺应民心，兼听下。”
可苏锦瑟站在影棚高处，望着送信的飞鸽坠落檐下，唇角只勾起一抹冷笑。
“好一招收编之术。”她指尖轻点案上舆图，声音冷得像霜刃刮骨，“想把民心关进笼子？那就让他们看看——笼子根本锁不住野火。”
当夜，皮影戏台未亮灯。
但全镇百姓却都收到了一张墨迹未干的布帖，由退伍老兵陈老瘸亲自挨家挨户送到手郑
“百镇联评大榜，即日起立！”
七十一村，每村一张红布悬于祠前、树下、渡口、茶寮。
炭条为笔，民心为墨。
不问出身，不论门第，只问一句：谁，配入风云录？
首日三十六村张榜，次日六十九村响应，第三日，连北境雪线之外的猎户村落也派人徒步百里，只为在红布上写下三个字——顾夜白。
更令人震骇的是，榜单之上竟有数十人自题：“愿替他死。”“愿守孤坟三十年。”“若他需剑，我家儿郎随他去。”
有一村遭山匪洗劫后重建，村民竟将红布供于祠堂香案之上，每日焚香三炷，称：“英雄不在榜上，在命里。”
消息如惊雷炸开江南。
苏锦瑟端坐影棚，面前摊开七十一条红布复刻图卷。
她凝视良久，忽然起身，取来特制药水浸染丝帛，再以光影投影之法，将所有名字层层叠印，最终凝成一幅巨大图谱——万千炭笔签名如星河汇聚，中央唯有一道背棺剪影，凛然矗立。
她提笔题字，力透绢帛：
“非我所立，乃民心所铸。”
此图命名为《百民心图》，连夜装裱成轴，由快马送往各大书院、镖局、茶楼、青楼、赌坊。
不过两日，江南士林震动。
有老夫子抚须长叹：“昔年帝王求谥于庙，今有英雄受名于野。此非造神，乃神自现。”
有狂生醉酒挥毫：“机录纸，不如百姓一笔。”
更有书人将其编为新段子，在酒楼开场便喝：“列位看官，今日不讲刀光剑影，只一人——如何被万人写进命里。”
而最致命的一击，来自白羽生。
这位曾为机阁摇旗呐喊的江湖第一笔杆子，如今已彻底倒戈。
他在《武林纪闻》头版刊出万言雄文——《机不敢听民声》，文末附图赫然是：一辆粪车溅泥而出，车上蜷缩着一名衣冠楚楚的男子，身后百姓怒掷菜叶烂果，标题直刺人心：“你们怕听见的，正是我们写的。”
图中之人，正是裴文渊派去搅局却被揭穿的亲信。
舆论瞬间沸腾。
机阁声誉崩塌如朽木倾颓。
裴文渊在府中摔碎三盏茶具，怒吼：“给我查！这背后是谁在操盘？！”
属下颤声禀报：“是……是那个皮影戏娘子。她在每一村都安插了联络人，陈老瘸带的老兵团轮值守榜，铁脚童日夜奔走送讯，连孩子都被教着认‘真英雄’三字……她不是在办评选，是在织一张网。”
“网？”裴文渊喘息粗重，眼中泛血，“她想用民意勒死整个风云录？”
“不止。”属下低声道，“她下一步……恐怕要动‘名’本身。”
话音未落，门外急报传来——
“大人！江南七十二城，已有四十九城自发拓印《百民心图》，百姓争相购买摹本挂于厅堂！更有富商愿出千金求见那位‘写榜女子’一面！”
裴文渊踉跄后退，扶住梁柱才未跌倒。
不再是武功高低，也不是榜单排名。
而是——谁，掌握命名权。
谁能让一个人从无名之辈，变成万家口中呼出的名字；
谁能让人从尘埃里站起，披上万民信念织就的王袍。
那才是真正的武林神话。
而此刻，在临溪镇最深处的影棚里，苏锦瑟正低头打磨一枚铜牌。
灯火昏黄，映着她眸中幽焰。
铜牌尚未完工，正面轮廓初显——一道负棺而行的剪影，孤绝如剑。
她轻轻吹去浮灰，唇角微扬。
“名字不在纸上。”
“在万人嘴里。”
“而在心里……才叫永生不死。”黄沙漫卷，夜风如刀。
临溪镇的皮影戏台已三日未亮灯，百姓却比往常更加躁动。
街巷间流传着一句话：“孤棺令将出，得之者，与英雄同命共魂。”
苏锦瑟立于影棚深处，指尖摩挲着那枚尚未完工的铜牌。
火光跳跃，映得她眸色幽深如渊。
她不是在铸令，是在锻造信仰的容器——一个能让草莽之人挺直脊梁、让无名之辈看见希望的符号。
“九百九十九枚。”她低声自语，唇角微扬，“不多不少，刚好够织一张罗地网。”
她早算准了人心：人敬英雄，更愿以血肉之躯嵌入传奇。
一枚铜牌，不只是身份象征，是誓约，是归属，是一场席卷江湖的身份革命。
次日清晨，消息如惊雷炸响江南。
《孤棺令·升级版》正式问世——铜质精铸，背面刻编号与持有者姓名，正面为顾夜白负棺剪影，下方镌刻一句誓词：“我不入地狱，谁背这口棺？”字体苍劲如剑痕劈开长夜。
每一枚皆由陈老瘸亲自登记造册，铁脚童日夜奔走七十二城发放凭证，仿冒者一经查实，当场熔令毁名。
更令人动容的是，所有收益尽数用于修建“寒门武者碑林”，为那些死于暗巷、葬身荒野、连名字都未曾录入风云录的无名战死者刻石立碑。
一时间，万人趋之若鹜。
有边陲游侠变卖佩剑换令；
有寡母抱着幼子跪求代儿持令，只盼他长大后能一句“我曾是顾夜白的人”；
更有偏远山村举族凑银，只为全村共持一枚，轮值供奉于祠堂中央。
“这不是令牌。”一位断臂老兵抚摸铜牌，老泪纵横，“这是咱们这些被遗忘的人，第一次被人记住了名字。”
而这一切，都在苏锦瑟的棋盘之上。
她不要顾夜白靠榜单活着，她要他成为榜单之外的法则。
月末，机阁终于坐不住，公布新一期风云录——顾夜白位列第九十五位。
表面看，是破格提拔，百年未有之速升；实则笑里藏刀，用五个数字的跃迁，妄图收编热潮、稀释神性，将一场民心风暴简化为“又一个上榜新人”。
可就在榜单公布的当夜，临溪镇影台骤然亮灯。
鼓声起，锣未歇，幕布拉开，万俱寂。
《百鬼夜行图》上演。
皮影纷飞，千魂共舞。
无数残破身影从血雾中走出——断枪的少年、焚屋的老妪、被钉在城门上的女刀客……他们无声呐喊，托举着一道孤绝背影，一步步踏上云端之巅。
最终，云开月明，榜首位置赫然浮现三个大字：
万民荐。
没有排名，没有评分，唯有亿万低语汇成洪流，在戏台四周回荡不息。
戏终，灯火渐熄。
苏锦瑟缓步上前，立于高台边缘，声音轻如落雪，却穿透十里山河：
“他们给了五个名次……”
她顿了顿，目光掠过台下跪拜如潮的百姓，嘴角扬起一抹凛冽笑意。
“可我们，拿到了整个江湖的嘴。”
那一夜，远在北境荒岗的顾夜白独立残月之下，黑棺静卧身侧。
四野无人，却有低诵自山谷深处涌来，如潮水拍岸，层层叠叠，不绝于耳——
“顾夜白……顾夜白……”
他缓缓闭眼，掌心抚过剑柄，仿佛听见了千万人心跳与他同频。
而在千里之外的机阁密室，一名文书颤抖着展开最新舆情简报，墨迹未干的标题赫然在目：
《空白榜前兆？舆论失控指数突破临界点》
他不敢呈报，只能死死压住纸页。
因为报告末尾，附着一张尚未公开的封面草稿——
纸上其余位置皆为空白，唯第九十五位，三个字依旧冰冷清晰，如钉入骨：
顾夜白。
喜欢逆天改命！我把棺材佬捧成武林神请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)逆天改命！我把棺材佬捧成武林神86小说更新速度最快。