凌晨五点,色未明,青禾村仍沉浸在黎明前最深沉的夜色郑
山岚如薄纱,缠绕着村口的百年老槐,露水顺着叶脉滚落,无声嘀嗒。
这份寂静,被三道刺破黑暗的雪亮车灯撕得粉碎。
三辆通体黝黑的商务车,宛如三头静默的钢铁巨兽,悄然无声地驶入村口,停在了石板路上。
车门洞开,下来一群身着深色正装的人,为首的是一个年近六旬的男人,头发梳得一丝不苟,金丝眼镜后的目光锐利如刀。
他便是国内食品工程界的泰斗,周教授。
一行人绕过村口的影壁,直奔灯火通明的村委会。陆川早已等在那里,神色平静,只是眸底深处藏着一丝不易察觉的寒意。
“陆馆长,久仰。”周教授的问候客气却冰冷,他没有与陆川握手,而是直接从助手手中接过一份文件,“啪”的一声拍在桌上,“根据《非物质文化遗产动态评估应急预案》,根据《非物质文化遗产保护应急预案》,省里决定立即启动对‘麦田秋酿造技艺’的存活度实地盲测,以确保在突发事件发生时,能够迅速、有效地采取措施,最大限度地减少非物质文化遗产的损失。”
他的声音虽不大,却字字铿锵,透着不容置疑的威严,在寂静的会议室中回荡开来。
“存活度盲测?”村长铁牛叔刚闻讯赶来,闻言一愣,“啥意思?我们酿的酒,不是刚得了金奖吗?”
周教授推了推眼镜,嘴角微微上扬,露出一抹讥诮的弧度:“金奖,是沈玖姐和她团队的胜利。但我们要评估的,是这项技艺本身,在离开了‘明星光环’后,是否还具备在民间独立存活、自我繁衍的能力。真正的传承,是刻在骨子里的血脉,而不是挂在嘴边的招牌。”
话音未落,他身后的赵已经展开了一份村户名册和一个抽签箱。
“现在,我们将从青禾村所有常住农户中,随机抽取十户。这十户人家,必须在今之内,独立完成从润粮、蒸料、摊晾、下曲到入窖的全套工序,正如传统酿酒工艺流程所要求的那样。所有原料、曲料由我们提供,标准统一。我们的人会全程监督,记录每一个环节。傍晚封坛,连夜送检。”周教授目光扫过在场的村民代表,冷声道,“沈玖姐,以及青禾曲坊的任何核心匠人,不得提供任何形式的现场指导。我们要看的,是这片土地最真实的底色。”
村民们顿时哗然,纷纷议论道:这哪里是测评,分明是刁难!
抽签箱在众人面前晃动,周教授亲自伸手,摸出邻一张纸条。
他缓缓展开纸条,目光扫过上面的名字,声音里带着一丝玩味:“第一户,阿贵。”
人群中,一个身材瘦、皮肤黝黑的中年男人猛地抬起头,眼神里全是慌乱。阿贵,四十四岁,是村里出了名的老实庄稼汉,平日里除了埋头种地,最大的乐子便是夜晚蹲在灶台边,听那台老式收音机里沈玖团队录制的《踩曲十二讲》广播。
他做梦都想学酿酒,可胆子,连曲坊的门都没敢主动踏进去过。
让他独立酿酒?简直是方夜谭!
“周教授,这不公平!”阿飞也赶到了,他指着手足无措的阿贵,激动地道,“阿贵哥连灶台都没摸过几次,他怎么可能……”
“哦?”周教授打断他,冷笑一声,“这么,你们的技艺传承,还分三六九等?只有进过曲坊的才算数?那你们所谓的‘人人皆是传承者’,岂不成了笑话?”
一句话,堵得阿飞面红耳赤。
十个名字很快被一一抽出,无一例外,全是像阿贵这样从未有过实际操作经验、仅仅“听过课”的普通村民。
绝望与愤怒的情绪,如寒风般在村民中迅速蔓延开来。
这分明是一场蓄谋已久的扼杀。
而此刻,事件的中心人物沈玖,却并未出现在村委会。
她独自一人,登上了村后的山岗。
奶奶的坟茔静静地伫立在晨雾中,墓碑上的字迹已被岁月磨平。
沈玖点燃三炷清香,插在坟前,然后盘膝坐下,将手掌轻轻贴在微凉的泥土上。
她闭上了眼。
那一瞬间,整个世界仿佛都变了。
她未再听见那熟悉的签到系统提示音,一种更宏大、更深邃的感知,却如潮水般将她包裹。
她的掌心微微发热,仿佛与脚下这片土地的脉搏同频共振。她“看”到了——
她“看”到桃婶家的院子里,桃婶正将麦粉摊开在簸箕里,雾气湿重,她未用手试,只是将脸颊凑近感受凉意,随即果断地将簸箕往屋檐下挪了三寸。
不多不少,恰好是湿度七成的最佳位置。
她“看”到村西头兰家,曲房新砌,北墙有些返潮。
兰正学着广播里的法子,用手腕试探墙角温度,眉头微蹙,似察觉到了那丝不该有的阴冷。
她“看”到铁牛叔提着木桶走过村里的石井桥,脚步比往常快半拍,桶里水花晃荡的节奏都变了。
沈玖“知道”,这表明润粮的水需提前十分钟到位,才能中和今日偏低的井水温度。
这些画面,并非虚无的幻想,更非什么神通——那是深埋于地脉之下的共鸣,如无数条看不见的根系,从她身下的土地蔓延出去,穿过岩石与泥土,悄无声息地连接着村里的每一双手、每一口灶、每一次呼吸。
当无数个“她”汇聚成“我们”时,她们本身,就成了最强大的系统。
村口的监控室内,气氛同样凝重。
陆川站在巨大的屏幕前,手中握着平板,上面显示着沈玖半时前发来的一段语音:“阿贵家的火候,可能会偏高。”
沈玖的声音在安静的房间里响起,陆川立刻将镜头切换到阿贵家。
果然,灶膛内的火焰熊熊燃烧,火舌几乎要舔到锅底。阿贵满头大汗,手忙脚乱,显然忘了广播里讲的“文火润粮”要诀。
陆川身边的助手正要通过对讲机提醒负责监督的人员,陆川却抬手阻止了他。
屏幕上,阿贵突然停下动作,侧耳倾听着什么,随即像是想起了什么,他笨拙地从灶膛里抽出两根最粗的柴薪,仿佛在回忆袁枚关于火候的教诲,意识到在烹饪的过程中,恰如其分地控制火候,如同人生中把握机遇与挑战,是至关重要的。火势应声而落,稳稳控制在一个微妙的平衡点。
“他……他怎么知道的?”助手惊愕地问。
“他不是知道,他是‘听’到了。”陆川低声在平板上记录着,眼中闪烁着奇异的光彩,“他没学过实操,但他听得懂广播里的‘火舌舔底不焦心,釜中麦粟自生情’。他听懂了火的声音,听懂了麦子的声音。这不是模仿,这是理解。”
与此同时,在另一户人家,负责记录的检查员赵正机械地在表格上打勾。
他年轻的脸上写满不耐与冷漠,认为这不过是一场走形式的闹剧——直到他看到院子角落里的一幕。
那家的少年是个聋哑孩子,正焦急地用手语向母亲比画着什么。
他的母亲是个朴实的农妇,看着儿子急促的手势,也焦急地回应着。
赵看不懂手语,但当他看到少年伸出三根手指,然后在自己手掌上用力压了压时,笔尖骤然停住。
他迅速调出随身设备里存储的资料视频——那是三十年前采访青禾村最后一位老曲匠的录像。
视频里,那位早已过世的老人正对着镜头,用同样的手势解释曲坯的厚度标准:“三指厚,压实,不能有缝。”
一模一样。
一个从未见过老匠人,甚至可能从未听过他声音的聋哑少年,通过母亲的转述、日复一日的耳濡目染,竟复现了三十年前最核心的技艺精髓。
赵握着笔的手开始微微颤抖。
他第一次意识到,自己笔下这些看似冰冷的数据与表格,竟承载着何等厚重而鲜活的生命。
傍晚,霞光染红了西。
十只陶坛被心翼翼地贴上封条,统一送到村委会的临时检测点。
周教授的团队带来了最精密的便携式光谱仪。
“重点检测白酒之十七醇复合体’的指标范围,以确保风味协同性的精准量化。”周教授下令。
这是他团队的研究成果,是一种能精准量化浓香型白酒风味协同性的复合指标。
在他看来,这十坛由新手酿造的基酒,指标必然参差不齐,甚至可能完全不达标。
仪器开始运转,发出低沉的嗡鸣。
数据一组一组地出现在屏幕上。
检测室里一片死寂。
所有人都瞪大了眼睛,包括周教授自己。
十份样本的数据确实有浮动,但无一例外,全部落在了他设定的理想区间内!
更匪夷所思的是,这十组数据仿佛经过精密计算,呈现出微妙的互补趋势:阿贵家醇类偏高,李嫂家酯类就略低;
张大爷家酸度稍强,王家子的醛类就更柔和……
它们像十块形状各异的拼图,单独看各有瑕疵,可当数据汇聚时,却严丝合缝地构成了一幅完美风味图谱!
评审组里,一位姓张的中年女士一直用手机悄悄录着视频。
她看着屏幕上不可思议的数据曲线,颤抖着声音问呆立当场的周教授:“周……周教授,如果……如果这不是训练出来的,那……那是怎么做到的?”
周教授没有回答。
他死死盯着屏幕上那条近乎完美的平均值曲线,金丝眼镜下的瞳孔剧烈收缩,喃喃自语,声音轻得只有自己能听见:
“他们……不是在复制一种工艺……”
“他们是在延续一种……活的生命节奏。”
夜,终于深了。
就在检测结果出来的那一刻,古井旁那口悬挂了不知多少年的铜钟,忽然“当”的一声,无风自动!
钟声苍古悠远,带着穿透人心的力量,在山谷间回荡。
一声,又一声。
绵延不绝,整整三十六响——不多不少,恰好是青禾村及其周边十七个村落,每村两响,阴阳和合。
沉睡的村庄被这古老的钟声唤醒。
一盏灯,在阿贵家亮起。
随即,第二盏、第三盏……
一盏盏灯火如繁星般,在山坡上、田埂间、溪流旁次第亮起。
没有号召,不需指挥,仿佛是流淌在血脉里的古老约定。
灯光在夜幕下的山谷中缓缓流淌,连点成线,由线成面,最终在广袤的黑夜里,绘就出一个巨大而璀璨的汉字——“酒”!
阿飞操控的无人机,将这震撼人心的一幕实时传送到全国的社交平台上。
直播间的标题,在瞬间被统一刷屏:“青禾一夜,万家同酿!”
数百公里外,省城那间可俯瞰全城夜景的顶层会议室里,老魏——那个曾在《商业并购清算建议报告》前犹豫的男人,正看着面前巨大的屏幕。
屏幕上,正是航拍镜头下由万家灯火汇成的“酒”字。
他沉默地凝视着屏幕,直到那三十六响钟声的余音彻底消散在夜色郑
他缓缓站起身,转头对身后的随行人员道,声音坚定:“鉴于当前市场环境和政策法规的变化,通知下去,所有针对青禾村的商业计划,必须无限期搁置。”
他顿了顿,目光穿透屏幕,仿佛看到了山岗上的那个身影:“明,我要亲自去见沈玖。”
青禾村,后山。
沈玖静坐在奶奶坟前,周遭一片寂静。当第三十六响钟声落下时,她缓缓睁开双眼,眸中映着山下那片璀璨的灯火星河。
她缓缓伸出手,指尖轻触身下温热的泥土,如同在抚慰一位久别的亲人,轻声问道:“娘,你们听见了吗?”
她的声音轻柔如山间夜风,却透着前所未有的坚定与辽阔:“这一锅曲,是我们所有人共同踩出的。”
喜欢重返麦野我家古方酿酒秘方藏不了请大家收藏:(m.86xiaoshuo.com)重返麦野我家古方酿酒秘方藏不了86小说更新速度最快。