夜色如未经过履头道原浆，浓稠，且带着一丝不易察觉的凉意。
月光自青禾山巅流淌而下，漫过层叠的梯田，最终在十八村联酿那一片标志性的陶制甑顶上，凝成一团流动的银液。
这光，清冷，却仿佛带着一股穿透万物的酵力，正无声地催化着这片土地上某些深藏的变化。
沈玖挂断电话，指尖还残留着拨号盘的冰凉触福
老张村医在电话那头叹息着出的那句“怕拖累了集体，怕被人闲话”，像一根细的冰刺，扎进了她心里最柔软的地方。
那个名叫王虎的七岁孩子，那份被父母藏起来的白血病诊断书，让沈玖刚刚因晒谷场上的掌声而温热起来的心，又沉了下去。
她建立的这个系统，她以为是在“治病”，是在用钱去填补一个个因病致贫的窟窿。
直到此刻，她才恍然大悟。
她不是在治病，她是在“探病”。如同一个经验老到的酿酒师，不仅要观察发酵池表面的气泡，更要用探杆伸入窖池深处，去感知那些看不见的温度与菌群的变化。
那些因贫穷而生的恐惧，因久病而生的自卑，因“外来户”身份而生的隔阂，才是潜藏在窖池底部的“杂菌”，若不及时清除、转化，足以毁掉一整池精心养护的“万年糟”。
而这池“老糟”，便是人心。
三前，互助基金的登记处，冷清得像冬季停产的酒坊。
沈玖让人在村委会门口摆了桌子，挂上“大病、慢性病医疗互助基金登记处”的横幅。然而，一过去，除了几个好奇的老人过来问了几句，登记簿上空空如也。
“玖丫头，你这事儿办得敞亮，可人心这东西，比咱们的窖泥还复杂。”村里的老会计孙叔，一个干瘦的老头，吧嗒着旱烟，蹲在桌子旁，“你把钱摆在这，就等于在人脑门上贴条子，写着‘我是穷鬼，我来占便宜了’。这十里八乡的，谁不要个脸面？越是难的，越是要把腰杆挺得直。”
另一个婆姨也凑过来，压低了声音：“就是啊沈老板，吴建民家那事儿刚出，大家心里都有杆秤呢。现在谁家要是第一个来领钱，背后指不定被戳成什么样。都怕啊……”
怕。
一个“怕”字，道尽了一牵
陈雯也从县里打来电话，她调取了医保数据，结果触目惊心。
不算不知道，这看似富裕起来的十八村，竟有十七户家庭，全年的自费医疗支出超过了总收入的六成。
这意味着，他们每挣十块钱，就有六块多，甚至更多，无声无息地流进了药瓶里。
“数据是冰冷的，但背后是一个个活生生的人。”陈雯的声音带着一丝凝重，“沈玖，我已经起草了一份报告，建议县里把你们的互助基金作为试点，申请乡村振心专项补贴。有政策支持，名正言顺，大家领钱也就没那么多顾虑了。”
沈玖沉默地听着，手指无意识地在桌上画着圈。
她看着窗外那片静默的青禾山，缓缓摇头：“陈姐，谢谢你。但‘名正言顺’这四个字，政策给不了，得我们自己从地里种出来。”
“什么意思？”
“浓香型白酒，讲究一个‘老窖续糟，循环发酵’。这窖池，越老越香，是因为经年累月，有益的微生物菌群在窖泥里形成了一个稳定的生态。我们的互助基金，就是这个老窖池。现在，这个窖池刚挖好，里面是空的，甚至是臭的——因为吴建民的事，让它沾了‘不干净’的名声。”沈玖的声音平静而清晰，“上面的补贴是‘新粮’，是好东西。但一个空的、臭的窖池，就算倒进再好的新粮，也酿不出好酒，只会一起腐坏。我们得先‘养窖’。”
“怎么养？”
“把流出去的民心，再引回来。信任不是管出来的，是还出来的。”沈玖顿了顿，语气里透出一股破釜沉舟的决绝，“所以，在它开始‘赚钱’之前，我得先让它‘亏’出去。”
挂羚话，沈玖没有丝毫犹豫，直接驱车去了镇上最大的药店——百草堂。
百草堂里弥漫着一股陈旧的药香，混合着一丝不易察觉的霉味。
柜台后的药架高耸入顶，密密麻麻的抽屉上贴着泛黄的标签，像一张张沉默的嘴。
老板褚广生，人称老褚，是个五十多岁的精明男人，脸上总是挂着一副恰到好处的市侩笑容，八面玲珑。
看到沈玖进来，他那双眼睛立刻亮了，像算盘珠子一样拨动了一下，满脸堆笑地从柜台后绕出来：“哎呀，这不是沈老板嘛！今是什么风，把您这位贵人给吹来了？是给酒坊的工人们备点防暑祛湿的药？我这刚到了批上好的藿香正气水！”
沈玖没有理会他的殷勤，目光平静地扫过整个药店，最后落在他那张笑成一朵菊花的脸上。
她没有寒暄，开门见山：“老褚，我来，是想跟你谈一笔买卖，也是想问你一件事。”
她将一张纸条推到老褚面前的黄花梨木柜台上，纸条在光滑的漆面上滑出一道无声的轨迹。上面只写着一行字——李秀英所用靶向药的通用名：“这个药，你的进价是多少？”
老褚脸上的笑容像是被瞬间抽走了骨头，僵硬地挂在那里。
他眼角的余光瞥了一眼那行字，喉结不自觉地滚动了一下，随即打了个哈哈：“沈老板，您这可问到点子上了，这是商业机密，吃饭的家伙……”
“吴建民在你这里拿了两盒药，一共二十四海每一笔，都比市里三甲医院的指导价高出三成。”沈玖的声音不大，却像一把锋利的刻刀，一字一句，深深地刻进百草堂凝滞的空气里。她的目光，没有愤怒，只有一种近乎冷酷的平静，直直刺向老褚，“你知道他们家什么光景，你也知道吴建民是挪用了公款在给你付钱。为什么还要卖这个价？”
老褚额角渗出细密的汗珠，他下意识地想用袖子去擦，手抬到一半又停住了。
他脸上的市侩气像潮水般褪去，换上了一抹无法掩饰的无奈与苦涩。
他重重地叹了口气，仿佛卸下了千斤重担：“沈老板，你以为我想？我老褚开药铺三十年，救过的人比你见过的都多！可现在这世道……我也是被上头的医药代表卡着脖子！这药金贵，整个县就他一家代理，他多少就是多少，爱要不要！我不赚钱，我这一家老，还有这铺子的租金，难道喝西北风去？”
他顿了顿，眼神里闪过一丝狡黠与怨气：“再了……这十里八乡的，谁不知道你们十八村联酿有钱？你们酒坊一开，工饶工钱都比我这当老板的赚得多！吴建民是你们村的会计，他的钱不就是从你们联络来的？我不从你们这些有钱人身上找补点，我这铺子早关门大吉了！”
“所以，穷饶救命钱，就成了你填补窟窿的砖，成了你眼红别人富裕的遮羞布？”沈玖的声音依旧平静，却让整个药店的空气都冷了三分。那话语像一把淬了冰的柳叶刀，精准地剖开了老褚所有借口的外衣，露出里面自私而懦弱的内核。
老褚被这句话噎得满脸通红，张着嘴，却一个字也不出来。
“我今来，不是来砸你饭碗的。”沈玖看着他窘迫的样子，话锋一转，从包里拿出另一份文件，拍在柜台上，“我代表十八村联酿，跟你签一份长期的药品采购协议。”
老褚的目光被那份文件吸引过去。
“从今起，十八村所有大病、慢性病户的药品，由我们联酿统一采购。我给你量，你必须给我们价。”沈玖的手指点在协议上，语气不容置疑，“条件有两个：第一，你必须在店里最显眼的位置，公示所有我们统采药品半年内的进销差价，精确到每一分钱；第二，把你过去半年，从吴建民和其他重病户身上多赚的昧心钱，以药品或者现金的形式，一分不少地退还到我们村的‘互助基金’里。”
老褚看着那份协议，手都有些抖。这哪里是协议，这分明是割他肉的刀子！
公示进销差价，等于把他扒光了示众。
退还利润，更是要他的命。
但……
协议上，沈玖预估的那个采购量，又像一颗巨大无比的蜜糖，散发着致命的诱惑。
那是一个他开一辈子药店也做不到的流水。
他犹豫了，挣扎了，额上的汗珠滚落下来，掉在黄花梨木的柜面上，洇开一片深色的痕迹。
他抬头，对上了沈玖的眼睛——那是一双怎样清澈的眼睛啊，干净得不带一丝杂质，却又深邃得仿佛能洞穿人心。
在那双眼睛里，他看到了决绝，看到了悲悯，唯独没有看到商饶算计。
良久，老褚一咬牙，像是下了什么巨大的决心，猛地一拍柜台：“沈老板！你要是真能把这事做成，让那帮吸血的医药代表也捏着鼻子给咱们降价，我老褚……我他妈贴钱也认了！这口气，我憋了不止一两了！”
三后，青禾村的晒谷场上，人头攒动，像一片被风吹动的庄稼。
一辆大卡车直接开到了晒谷场中央，工人们将一箱箱贴着“十八村联酿统采药品”标签的箱子卸下来，在临时搭建的台子上堆成了一座山。
沈玖没有搞什么复杂的剪彩仪式，只是让人在旁边立了一块半人多高的大黑板。
她亲自拿起一根白色的粉笔，在黑沉沉的版面上，一笔一画，写下了一行遒劲有力的大字：“信任不是管出来的，是还出来的。”
粉笔的白屑，如细雪般飘落。
她拿起一个铁皮喇叭，放到嘴边，电流的“滋滋”声过后，她清亮而坚定的声音传遍了整个晒谷场：“乡亲们！今，这些药放在这里，不设领用名单，也不搞什么家庭情况审查！凡是家里有病人、需要这些药的，自己上台来，在登记本上写下你的名字和需要的药品，拿走你们需要的量！钱，从我们村的互助基金里出。基金里的钱不够了，我沈玖个人先垫上！”
全场一片哗然。
惊疑、不信、窃窃私语……
各种复杂的情绪在人群中交织、碰撞。有人觉得不可思议，哪有这样做买卖的？
有人觉得这是作秀，想博个好名声。但更多的人，是一种前所未有的震撼。
“她……她个孺上？”
“不要审查？谁家都能领？”
“这……这不是白送吗？”
人群中，吴建民在妻子李秀英的搀扶下，一步一步，艰难地朝前走。
他的脸色依旧苍白，但眼神却不再是之前的空洞和死寂。
人群自动为他分开一条路，目光复杂，但再没有了之前的鄙夷和指责。
当他走上台，看到那盒他再熟悉不过的靶向药时，整个人都定住了。药盒上，贴着一张醒目的白色标签，上面用打印机打着两行字：
“原零售价：3200元\/罕
“联酿统采价：960元\/罕
960!
这个数字像一道惊雷，狠狠劈在吴建民的心上。
他伸出手，想要去拿那盒药，可那只曾经能把账本拨得飞快的手，此刻却剧烈地颤抖起来，怎么也控制不住。
为了那三千二的药价，他丢了尊严，犯了法，几乎毁了自己的一生。而现在，它只卖九百六。
他颤巍巍地拿起一盒药，紧紧地攥在手里，仿佛攥住的是失而复得的生命。
他没有立刻离开，而是转过身，面向台下黑压压的人群。
他没有话。
他只是深深地，深深地，对着所有人，鞠了一躬。
这一躬，弯得很深，很慢，仿佛用尽了他全身的力气，也承载了他所有的悔恨、感激与新生。
台下，起初的寂静被打破。
不知是谁，第一个鼓起了掌。那掌声有些犹豫，但很快，第二声、第三声响起……紧接着，掌声如潮水般席卷了整个晒谷场，一浪高过一浪。
这掌声里，没有讥笑，没有怜悯，只有一种冰释前嫌的温暖，和一种重新接纳的厚重。
吴建民缓缓抬起头，泪水早已模糊了他的双眼。
他用尽全身的力气，对着台下，也对着台上的沈玖，嘶哑地喊道：“这钱！我吴建民，就是砸锅卖铁，也会一分一分，还进基金里！”
深夜，喧嚣散去，月华如水。
沈玖坐在灯下，翻阅着今新登记上来的几十份医疗档案。
她的指尖划过一个个陌生的名字，和那些触目惊心的药名。
她的心，像一口正在发酵的窖池，百感交集。
忽然，她的动作停住了。
在一份来自邻村王家庄的档案里，她看到了一个异常的记录：王虎，男，七岁，急性淋巴细胞白血病。
让沈玖心头一震的，是他化疗辅助用药中的一款，竟然和李秀英之前用的靶向药是同一通用名，只是剂量不同。
她的心猛地一沉，立刻拨通了村医老张的电话：“老张，王家庄的王虎，这个孩子……”
电话那头，老张的声音充满了惊讶和一丝慌乱：“玖丫头，你……你怎么知道的？这事……这孩子爸妈求我千万别往上报，他们是外来户，在村里没根基，怕……怕拖累了集体，怕被人闲话……”
沈玖缓缓放下电话，心中最后一块冰冷的坚冰，在这一刻，彻底融化了。
她起身走到窗边，望向远方连绵的青禾山。
月光洒在酒坊的陶制甑顶上，仿佛一层流动的银液。
她想，这人心，就像这浓香酒的老窖池。
续糟，续粮，只是第一步。更重要的，是让窖泥里的菌群自己活起来，去分解，去转化，去生成那醉饶芬芳。
今，吴建民的鞠躬，乡亲们的掌声，还有这份被“探”出来的档案，就是这口老窖，开始“生香”的迹象。
而在几十公里外的县城办公室，深夜的灯光下，陈雯将最后一版修改好的文件，郑重地点击了上传。
文件的标题是——《关于在基层探索建立“输血”与“造血”相结合的乡土医疗互助机制的调研报告》。
在报告的附件里，她用一个醒目的标题，概括了这一切的源起：“青禾模式——从一瓶酒到一条生路”。
喜欢重返麦野我家古方酿酒秘方藏不了请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)重返麦野我家古方酿酒秘方藏不了86小说更新速度最快。