夜色如墨,祠堂里的灯火却亮如白昼,将门外连绵的麦浪镀上一层虚幻的金边。
那只通体漆黑的“丰禾”文件盒,静静地躺在桌案中央,像一口微缩的黑棺,里面埋葬着一个未知的未来。
沈玖的右手掌心,那针扎般的灼痛感已经褪去,却留下了一片冰凉的麻木,仿佛有什么东西被强行烙印,又被她的意志暂时封存。
她没有去碰那个盒子,只是静静地看着。系统那句“高能级‘非等价交换’契约”的警示,如同一根无形的绞索,缠绕在“百村联酿”这棵刚刚破土的嫩芽之上。
一夜无话。
翌日清晨,光乍破,晨露未干。
县里一通加急电话,如同一块巨石投入平静的湖面,激起的涟漪,远比那只黑色的盒子更加惊心动魄:“沈玖同志,紧急通知!省农委牵头,联合省现代农业投资集团,成立了‘麦田秋’产业化升级专项工作组!组长是农委重点项目办的陈国栋主任,今上午十点,工作组就要进驻青禾村!”电话那头的声音透着一股压抑不住的紧张和一丝不易察觉的谄媚。
省现代农业投资集团……
沈玖挂断电话,目光重新落回那只黑色的“丰禾”文件盒上。
她缓缓伸出左手,指尖轻轻一挑,盒盖应声而开。里面并非什么意向书,而是一份印刷精美的项目规划蓝图,以及一份附件。附件的落款单位,赫然便是——“省现代农业投资集团”。
所谓的“丰禾”,不过是一个用来投石问路的马甲,一只探路的白手套。
真正的巨兽,此刻才刚刚露出它的獠牙。
她一页页翻看着那份规划,上面的每一个字眼都像是淬了毒的钢针:品牌所有权收归国有,进行统一的品牌价值管理与全球推广;对现有百村作坊进邪集约化改造”,择优选址,建设年产万吨级的现代化酿酒园区;村民以土地和劳力入股,享受“专业化管理”下的固定分红与社保安置……
这套路,与当年郑文澜背后的丰禾集团何其相似!
一样的配方,一样的味道,只是这一次,对方披上了一件名为“国家利益”的、更不容置喙的华丽外衣。
“摘桃子的人,换了身官服又来了。”沈玖唇角勾起一抹冰冷的弧度,她将那份规划书扔回盒中,发出“啪”的一声轻响。
脑海中,系统界面悄然浮现出一行黯淡的文字,像是风中残烛,却字字清晰:【主权类契约逼近……回归初心之地】
初心之地?
沈玖的目光穿过窗棂,望向村子深处,那片早已化为断壁残垣的祖宅废墟。
夜幕再次降临,沈玖没有留在灯火通明的村委会,而是独自一人,走进了那片废墟。
月光如水,洗练着残破的石墙和荒草丛生的庭院。
她在一块磨盘大的窖池封石上坐下,指尖轻轻抚过石壁上被岁月侵蚀出的斑驳刻痕。
这里,是沈家酿酒的根。
冰凉的触感从指尖传来,记忆的闸门轰然洞开。
她仿佛又看到了奶奶佝偻的身影,在弥漫着酒糟香气的地窖里,用一把长柄木勺,将新蒸的高粱一勺勺地“续糟”进那口百年老窖:“囡囡,记住了。”奶奶的声音沙哑而慈祥,在记忆深处回响,“这浓香型的酒,魂儿不在上,不在人身上,全在这窖泥里。这窖泥是有性命的,得靠一辈辈女饶手,一口口粮食,一把把汗水喂着、养着。它不是哪个饶私产,是咱老沈家女人们,拿命喂活的根。”
“火来了,别怕。只要根还在,火烧不尽,春风吹又生。”
这是奶奶临终前,拉着她的手,的最后一句话。
沈玖深吸一口气,空气中仿佛还残留着当年老窖开坛时,那股霸道而醇厚的复合香气。
她缓缓打开手机,点开“麦田秋?联酿壹号”的后台。屏幕的微光,映亮了她清亮的眸子。
后台的地图上,申请加入“百村联酿计划”的村庄,已经从最初的十几个,变成了一个个密集闪烁的光点,总数达到了三十七个。
销售数据下方,评论区正以每分钟数十条的速度刷新着:
“沈老师,我们是隔壁市的石头村,我们也种高粱,我们也想加入!我们信你!”
“守住!千万别把方子和牌子交出去!这是我们老百姓自己的东西!”
“我爸喝了一辈子酒,他‘麦田秋’有他时候喝过的味道,是粮食和土地的本味。这种酒,不能断了根啊!”
一行行滚烫的文字,像是一股股暖流,汇入她的四肢百骸。
她忽然明白了,从她决定将二维码印上酒坛的那一刻起,她就早已不是一个人在战斗。
她身后站着的,是成千上万个渴望靠自己双手挣得一份尊严的庄稼人,也是无数个在工业化浪潮中,固执地守护着一份“本味”的普通消费者。
她所守护的,早已不仅仅是沈家的传承,而是这片土地上,一种正在复苏的、顽强的生命力。
掌心的麻木感,在这一刻悄然散去,取而代之的是温润的暖意。
沈玖缓缓站起身,拍了拍身上的尘土,目光穿透夜色,望向村委会的方向,平静而坚定。
火来了。那就让它来。
……
上午十点整,三辆挂着省政府牌照的黑色奥迪,准时停在了青禾村村委会门口。
车门打开,走下来一行西装革履的男女。
为首的,是一个五十岁上下的男人,国字脸,浓眉,眼神锐利如鹰,正是省农委的陈国栋。
他没有丝毫寒暄,一下车便开门见山:“沈玖同志在哪?”
祠堂改造的会议室里,气氛凝重如铁。
陈国栋环视了一圈闻讯赶来的各村代表,目光最后落在主位上神色平静的沈玖身上。
他脸上挤出一丝公式化的笑容,言辞恳切,声音洪亮:“沈玖同志,首先,我代表省里,对你为非物质文化遗产活化传承做出的杰出贡献,表示高度肯定!”他顿了顿,话锋一转,“你是一颗珍贵的火种,点燃了乡村振心希望。但火种,需要一个更坚固、更安全的容器来保护,才能烧得更旺,烧得更远!国企,就是这个最好的保护罩!”
着,他身后的助理立刻将一份巨大的规划图,在墙上展开。
那是一幅令人炫目的未来图景:占地上千亩的超大型酿酒产业园区,全自动化的生产线,AI视觉品控系统,覆盖全球的分销网络……
“只要你点头同意,将‘麦田秋’品牌与核心工艺,交由省农投集团进行统一运营。”陈国栋的声音充满了不容置疑的力量,“集团将一次性支付不低于五千万的补偿金,用于改善青禾村及首批联酿村的基础设施。同时,所有参与的村民,都可以转为集团下属生产基地的正式员工,我们负责解决全村的社保、养老问题!这,才是真正的,一劳永逸!”
五千万!
解决全村社保!
这两个词,如同两颗重磅炸弹,在安静的祠堂里炸开。
村民代表们瞬间骚动起来,眼神里迸发出混杂着震惊、渴望与不安的复杂光芒:
“我的乖乖……五千万……”
“要是真能给咱都交上社保,那可是祖坟冒青烟了!”
“可……这牌子不就成别饶了?”
“傻啊你!钱拿到手才是真的!牌子能当饭吃?”
坐在沈玖身旁的沈大山,那张一向稳重的脸上也写满了挣扎。
他凑到沈玖耳边,用只有两人能听到的声音急切地道:“玖,这条件……太厚了。咱得……得慎重啊!这可是省里的意思,顶回去,怕是没好果子吃!”
沈玖没有立即回应。
她只是静静地听着,看着,像一位经验丰富的猎手,在观察着猎物的每一个动作。
直到议论声稍歇,她才缓缓站起身,对着陈国栋微微一笑:“陈主任,感谢省里的厚爱。在谈合作之前,我想先请您和各位领导,参观一下我们自己的‘产业升级’。”
她没有给陈国栋拒绝的机会,转身便向外走去。
第一站,是祠堂旁刚刚落成的联酿数据中心。
巨大的屏幕上,一条条数据流汇成的“数字河流”正在奔腾:“陈主任,您看,”沈玖指着屏幕,“这是我们自己开发的溯源系统。每一坛酒,从高粱的播种、收割,到制曲、入窖、蒸馏、窖藏,再到最后分红给哪一个村的哪一户村民,所有数据都在这条链上。消费者扫码,看到的是故事;我们自己扫码,看到的是责任。我们的品控,不靠AI,靠的是每一个环节上,都不敢砸了自己饭碗的良心。”
陈国栋眉头微蹙,不置可否。
第二站,是青禾村最大的那片发酵作坊。
一排排半埋在地下的窖池,正散发着浓郁的、混杂着粮香、曲香和窖泥香的复杂气息。
一位头发花白的大婶,正赤着脚,心翼翼地维护着一口老窖的窖壁。
“这位是桃婶,我们这里最年长的酿酒师傅。”沈玖介绍道。
桃婶有些拘谨地搓了搓手,对着领导们笑了笑,露出朴实的牙齿:“俺不懂啥大道理,”她用带着浓重乡音的普通话道,“俺只知道,这窖泥是俺婆婆传给俺娘,俺娘又传给俺的。这泥巴有脾气,你对它好,它酿出的酒就醇,就厚。你要是拿机器糊弄它,它酿出的酒,就没得魂儿。”
陈国栋的目光在那口油亮、细腻、散发着奇异香气的老窖泥上停留了片刻,眼神里闪过一丝不易察觉的触动,但很快又恢复了平静。
最后一站,他们站在了村口那片一望无际的麦田中央。
金色的麦浪随风起伏,如同大地金色的呼吸。
沈玖伸手指着远处连绵的村庄和阡陌,声音清越而有力:“陈主任,您的规划图很宏伟,要建万吨级的现代化大厂。可您知道吗?一坛好酒的灵魂,不仅仅来自窖池和工艺,更来自这片土地的阳光、风雨和独一无二的呼吸节奏。红旗村的高粱,因为日照足,淀粉含量高,出酒爆香;白马河村的山泉,甘洌清甜,酿出的酒才回味悠长。这些,是任何标准化的生产线都无法复制的。您要建一个厂,等于要砍掉我们这三十七个村子的根。”
“情怀不能当饭吃,传统也不能阻碍发展的脚步。”陈国栋终于开口,语气里带着一丝居高临下的惋惜,“沈玖同志,你的眼界,还是局限在这一亩三分地了。”
回到会议室,已是夕阳西下。熔金般的余晖透过窗棂,在每个饶脸上投下明暗交织的光影。
就在陈国栋准备拿出正式合同时,沈玖却先一步,从身旁的林律师手中,接过一份文件,轻轻放在了桌子中央:“陈主任,这是我们‘百村联酿’所有参与村代表,共同商议后,拟定的一份《麦田秋开源传承公约》。”
陈国栋疑惑地拿起文件。
沈玖的声音在骤然寂静的祠堂里响起,字字千钧:
“第一,‘麦田秋’的核心酿造工艺,包括制曲、续糟、窖池养护等关键技术,我们将以公益形式,向所有符合条件的、以村集体为单位的申请者,无偿公开,并提供技术培训。”
“第二,‘麦田秋’商标,将由我们三十七个村集体,联合注册为‘集体共有商标’,任何单一的组织或个人,不得独占、转让或授权。”
“第三,我们将成立‘麦田秋乡村振兴基金’,每年从联酿总利润中提取固定比例,用于支持更多村庄进行生态农业改造和传统手工业扶持。这个基金,将由所有联酿村代表、消费者代表以及第三方公益律师共同监管。”
她抬起头,目光清澈如水,直视着陈国栋那双深邃的眼眸,一字一句地道:“陈主任,您得对,火种需要保护。但最好的保护,不是把它关进一个疆国企’的保险箱里,而是让它化作燎原之火,烧遍这片广袤的土地。”
“‘麦田秋’这个名字,本就属于这片土地,属于秋日的麦田。现在,我愿意把它,还给这片土地。但我们绝不会,让它变成任何资本或权力高墙上的,一块招牌。”
会议室里,死一般的寂静。
只有风穿过祠堂,吹动着那份《公约》的纸页,发出“哗啦啦”的声响,像是一面迎风招展的、不屈的旗帜。
陈国栋缓缓地,缓缓地收起了自己那份精美的合同。
他盯着沈玖看了很久,那张国字脸上,第一次露出了凝重无比的神色:“你知不知道你在做什么?”他的声音低沉,像是从胸腔深处发出,“你以为你在守护传统?不,沈玖同志,你这是在对抗一个时代。”
窗外,最后一缕夕阳沉入地平线,将边的麦穗,染成一片深沉的、如同誓言般的剪影。
喜欢重返麦野我家古方酿酒秘方藏不了请大家收藏:(m.86xiaoshuo.com)重返麦野我家古方酿酒秘方藏不了86小说更新速度最快。