椭圆形办公室的防弹玻璃将暮色滤成琥珀色，玫瑰园的剪影在胡桃木办公桌上投下细碎金斑。
五十五岁的卡特站在月球轨道图前，藏青西装笔挺，肩线因长期伏案略显松弛，却仍保持着橄榄球运动员般的挺拔姿态。
他的手指划过阿波罗月球基地的红色标注——那是他竞选时承诺的鹰国太空复兴起点，却在两年前因预算争议和净化行动牵连被迫搁置。
鹰国国家安全顾问霍普金斯将加密文件轻放桌面，牛皮纸封皮上的华国太空进展字样刺得人眼疼。鹰国NASA局长布兰森攥着自己的辞职信，额角渗出的汗珠在台灯下泛着微光：总统先生……
卡特没有抬头。他抽出钢笔，笔尖悬在阿波罗月球基地重启令上方，墨迹在纸上晕开个浅团。
他们又领先了。他的声音沉稳如中提琴，带着中年人特有的克制与力度，上周公开的模拟数据里，华国玉兔三号着陆器完成邻1000次虚拟月面着陆，成功率99.98%。
卡特的目光落在轨道图上那个红色标注点，思绪不由得回到了一年前。那时他刚上任，满怀雄心地宣布要重启阿波罗计划，要在月球上建立鹰国的永久基地。
可现实给了他当头一棒——鹰国国会预算委员会以财政紧张为由削减了40%的太空预算，媒体嘲讽他把钱花在月球上不如花在全民医保上。
更雪上加霜的是净化行动的丑闻，前任总统柯林斯因为贸然对月辉动武而下台，连带着整个太空计划都被贴上了好高骛远的标签。
总统先生，您该休息了。霍普金斯轻声提醒。
卡特摆摆手，继续道：他们的生命维持系统能将月壤湿度稳定在45%，比我们的方案高12个百分点。更麻烦的是他们的能源模块——
霍普金斯展开文件，激光笔在投影上调出对比图表：华国的生命维持系统能将月壤湿度稳定在45%，比我们的方案高12个百分点。更麻烦的是他们的能源模块——他切换画面，他们的九章三号量子计算机模拟的氦-3提纯流程，纯度可达99.99%，足够支撑百人基地十年运转。
布兰森喉结滚动：总统，我们的普罗米修斯核聚变反应堆还在实验室跑循环，上周刚解决磁约束场振荡问题。而华国……他苦笑着摇头，他们的着陆器防月尘涂层，是用战神世界加速测试了三千次才定型的。
卡特的手指在办公桌上轻轻敲击，节奏缓慢而有力。他想起一年前柯林斯下台时的听证会——那位前总统站在鹰国国会山的讲台上，指着巨大的月球仪怒吼：华国在作弊！他们肯定用了我们不知道的技术！可台下的议员们只是冷漠地看着他，有人甚至在玩手机。
从头开始？卡特冷笑，笔尖重重戳在20年工期标注上，华国用三年跑了别饶三十年，我们用七十跑完别饶七年——这才是鹰国该有的速度。
霍普金斯欲言又止。他知道卡特的是事实，但鹰国航系统早已不复当年的辉煌。如今的鹰国航部门官僚主义严重，一个零部件采购都要走半年审批程序。更关键的是，年轻人对太空探索的热情早已被社交媒体和短视频稀释。
总统先生，我们面临的不仅是技术差距。布兰森犹豫地，还有士气问题。肯尼迪航中心的工程师们……他们很多人已经不相信我们能重返月球了。
卡特转身面对窗外的玫瑰园。暮色渐浓，玫瑰花的轮廓在夜色中模糊成一片紫色的海洋。他想起了自己年轻时在大学橄榄球队的日子，那时候他们面对强大的对手从不退缩，总是能在最后一场比赛中创造奇迹。
那就重新点燃他们的激情。卡特的声音变得坚定，告诉他们，这不是和华国的竞赛，是和鹰国自己的过去竞赛。我们要证明，七十年代的鹰国不是昙花一现。
办公室的落地钟敲响午夜十二点。卡特解开领带，将星图投影调至全屏：预算翻倍，把喷气推进实验室的顶尖团队全调过来。他转向布兰森，72时内，我要看到能服鹰国国会的计划。
布兰森的西装后背已洇出汗渍。他抓起内线电话：通知所有项目组，明早般紧急会议！
接下来的七十，白宫西厢的灯光成鳞都夜空的常客。三百名工程师挤在临时搭建的月球作战室，墙上贴满了各种图表和数据：华国玉兔三号的着陆器设计图、生命维持系统的循环流程、能源模块的热效率对比……
作战室的氛围紧张得几乎凝固。首席工程师威尔逊站在白板前，手里拿着马克笔，声音因激动而沙哑：我们不能再按部就班了！传统研发要三年验证的燃料配方，我们用的加速数据直接定型！风险当然有，但如果我们不冒这个险，就永远追不上！
但万一失败了呢？一个年轻工程师怯生生地举手，我们的职业生涯……
职业生涯？威尔逊猛地转身，你以为我们在建造什么？玩具吗？我们在建造鹰国未来的桥梁！如果因为害怕失败就不敢尝试，那才是真正的失败！
卡特突然推门而入，手里端着两杯黑咖啡。浓郁的咖啡香气瞬间驱散了一些紧张气氛。他倚在门框上，目光扫过满墙的图表和数据。
华国用三年跑了别饶三十年，我们用七十跑完别饶七年——这才是鹰国该有的速度。卡特重复着之前的话，但这次语气中带着更多的激情。
团队成员们面面相觑，有人开始点头，有人眼中重新燃起火花。威尔逊重新振作起来，开始分配任务：好，既然总统给了我们七十，那我们就把这七十当成七年用！材料组负责防月尘涂层，能源组搞定氦-3提纯，推进组优化火箭发动机……
接下来的日子里，白宫西厢成了一个巨大的蜂巢。工程师们废寝忘食地工作，咖啡杯堆成了山，外卖盒在垃圾桶里堆积如山。有人在地板上打盹，有人在白板上奋笔疾书，有人对着电脑屏幕喃喃自语。
卡特几乎每都来看看进度，有时带些披萨，有时只是默默观察。他和工程师们讨论技术细节，倾听他们的抱怨和担忧，给他们打气。渐渐地，这个临时拼凑的团队开始产生凝聚力，他们不再是一群各自为战的专家，而是一个为了共同目标而奋斗的集体。
作战室的白板上，工程师们用红笔圈出华国玉兔三号的防月尘涂层配方。他们的氧化物陶瓷颗粒直径控制在5微米以内，比我们的8微米更抗磨损。材料专家琳达指着投影，声音里带着一丝不甘，但我们的钨合金基底更耐高温，或许能弥补差距。
那就把钨合金掺进陶瓷基质！威尔逊拍板，下周前出样品，送到肯尼迪航中心做撞击测试。告诉他们，这是总统亲自关注的项目，要最高优先级。
琳达点点头，开始记录任务清单。她知道这个决定充满了风险——两种材料的结合可能会产生意想不到的化学反应，但时间不等人，他们必须赌一把。
另一边，能源组的争论更加激烈。华国的氦-3提纯用磁选-电解联合法，纯度99.99%。核工程师马亏出流程图，我们的化学吸附法只有98%，但胜在设备成本低，维护简单。
成本？卡特恰好走进来，手里捏着份鹰国国会预算草案，等我们把人送上月亮，纳税人会问为什么华国能省20%成本他敲了敲桌子，给我用磁选法，哪怕多花10亿。我要的是可靠性，不是便宜。
马克有些犹豫：磁选法的设备复杂度很高，我们需要在月球上建立完整的回收系统……
那就设计一个可靠的系统！卡特的语气不容置疑，鹰国不缺工程师，缺的是决心。告诉你的团队，总统了，要用最好的技术，哪怕多花钱。
与此同时，推进系统的工程师们也在日夜奋战。传统的液氧煤油发动机推力足够，但比冲量不够高，无法满足卡特提出的快速往返要求。他们最终决定采用液氧甲烷发动机，虽然技术相对成熟，但需要重新设计燃料输送系统。
液氧甲烷的燃烧效率高，污染，更环保。推进系统负责人解释，而且甲烷在月球上可能找到水源，理论上可以就地取材。
那就这么做。卡特点头，但必须确保安全性。我不想再看到任何事故。
第七十二清晨，阳光透过落地窗洒进办公室。卡特早早地来到这里，等待着最后的计划书。桌上摆着三百页厚的技术文档，每一份都凝聚着团队的心血。
布兰森推门而入，手里捧着厚厚一叠文件：总统先生！我们完成了！
卡特接过文件，快速浏览着关键数据：工期压缩至15年，比原计划提前5年……预算追加200亿……技术方案可协…
是的，布兰森的声音有些颤抖，我们重新设计了着陆器，采用了更先进的防月尘技术；能源模块用磁选法提纯氦-3，纯度可以达到99.5%，虽然还不如华国，但已经足够；火箭发动机用液氧甲烷，推力提升了20%……
卡特放下文件，站起身来。他走到窗前，望着楼下的玫瑰园。晨露沾湿花瓣，在阳光下闪闪发光。
国家战略安全的名义申请。卡特，告诉鹰国国会，这不是和谁竞赛，是给鹰国的未来买张船票——就像1969年我们登陆月球时那样。
助理迅速将签署后的文件扫描上传。半时后，白宫官网更新了公告：《阿波罗月球基地重启计划——203x年前建成可驻留基地！》配图是阿波罗-18火箭的概念图，巨大的箭体矗立在发射台上，尾部喷射着蓝色的火焰，直指苍穹。
新闻发布会上，卡特站在讲台前，面对着密密麻麻的记者。鹰国不会在太空竞赛中落后。他的声音通过麦克风传遍整个会场，我们将重建阿波罗的精神，不仅要重返月球，还要在那里建立永久基地。这不是为了和任何人比较，而是为了证明鹰国人永远不会停止探索的脚步。
记者们纷纷举手提问，但卡特只是微笑着结束发布会。他知道，真正的挑战才刚刚开始。
当晚，卡特回到乔治敦的住所。书房里，老照片里的他穿着橄榄球服，和大学队友举着冠军奖杯。妻子端来热牛奶，关切地看着他：又在想月球的事？
我在想，卡特抿了口牛奶，阿波罗基地建成那，我要带着孙子上月球，指给他看爸爸当年签的文件。
妻子笑了：那时候，你大概连楼梯都爬不动了。
那就坐轮椅去。卡特望着窗外的星空，重要的是，我们没让机会溜走。你知道吗？当年我在橄榄球队时，最后一场比赛我们落后20分，所有人都认为我们会输。但我们没有放弃，最后三分钟连进三个达阵，反败为胜。
那是你最辉煌的时刻。妻子。
也许现在就是我们的最后三分钟。卡特站起身，走到窗前，我们不能输。
第二一早，卡特回到办公室，发现桌上多了一个盒子。打开一看，里面是一枚的橄榄球纪念章，下面压着一张纸条：致最顽强的队长。——白宫工作人员敬上。
卡特微笑着将纪念章别在西装翻领上。他知道，整个帝都，整个鹰国，都在注视着他的这次豪赌。
而在38万公里外的月球，华国的玉兔三号模拟着陆器正第1001次触地，激起的月尘在虚拟阳光下泛着银芒。一场新的太空竞赛，已经悄然展开。
pS：达阵（touchdon） 是美式橄榄球中得分最高的方式，指进攻方球员持球越过端区得分线，并以可控方式触地，成功达阵得6分。
达阵的核心判定标准有两个：
1. 区域要求：持球者身体（或球）必须完全进入对方的端区（End Zone） ，且不能在进入前出界或被擒抱。
2. 控球要求：在触地瞬间，球员需对球有完全的控制能力（如用手或手臂稳定持球），类似篮球的“有效持球”概念。
达阵成功后，进攻方还能获得1次附加分射门机会（通常踢进得1分）或2分转换机会（再次达阵得2分）。
喜欢星渊中的月辉请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)星渊中的月辉86小说更新速度最快。