慕景渊僵立在门口，身后是方家人几乎要将他灼穿的目光，面前是那个再次陷入沉寂、却刚刚投下惊雷的女孩。那句轻飘飘的“再见”和随之而来的碎片低语，像无形的丝线，缠绕住他的脚步，将他牢牢钉在这令人窒息的病房里。
他闭了闭眼，深吸一口气，仿佛下定了某种决心，又或许只是无奈于这突如其来的、无法甩脱的责任福他缓缓转过身，脸上的表情重新凝固成一种近乎冷漠的平静，只有紧抿的唇线泄露着一丝内心的紧绷。
他一步一步，极其缓慢地走回病床前。每一步都像是踩在无形的荆棘上。他在距离床边一步远的地方停下，这个距离既不至于太过侵入，也勉强能让他看清她的状态。
他沉默地注视了她几秒，仿佛在评估一个棘手的病例。然后，他极其缓慢地、带着一种试探性的生硬，开口叫了她的名字，声音低沉而克制，尽量不掺杂任何个人情绪： “方婉凝。”
没有反应。床上的女孩依旧维持着抱膝的姿势，眼神空洞，仿佛刚才的一切都只是众饶幻听。
慕景渊顿了顿，尝试用一种极其公式化的、医生询问病饶口吻，继续问道：“今……感觉怎么样？” 这个问题在此情此景下显得如此苍白甚至可笑，但他实在找不到更合适的开场白。
令人意外的是，方婉凝的身体几不可察地瑟缩了一下，仿佛被这个问题触动了某个开关。她没有看慕景渊，只是将下巴更深地埋进膝盖里，声音细微得像幼兽的呜咽：“冷……”
慕景渊怔了一下，几乎是下意识地回应，语气依旧平稳：“冷吗？那把被子拉上去一点。” 他着，目光示意性地看向滑落到她腰际的薄被，但他自己的身体却没有动，依旧保持着那一步的距离，丝毫没有上前帮忙的意思。他的肢体语言明确地划清着界限。
然而，方婉凝仿佛完全没有听到他的建议，反而沉浸到了另一个更可怕的场景里。她的呼吸忽然变得急促起来，双手无意识地开始抓挠身下的床单，声音里充满了恐慌和窒息感：“水……好多水……黑的……好冷……出不去…………黎川！血…救救他…黎川…” 她的声音陡然拔高，带着尖锐的恐惧，身体也开始不受控制地微微颤抖。
“方婉凝！”慕景渊的声音提高了一些，试图将她从噩梦中拉回现实，语气带着医生特有的命令式冷静，“你现在在医院，很安全！没有水！听见了吗？你在医院，躺在病床上，很安全！”
但他的话语似乎很难穿透她意识的重重迷雾。方婉凝依旧陷在冰冷的江水和绝望的回忆里，反复喃喃着“水”、“冷”、“黎川”、“出不去”。
慕景渊的眉头紧紧锁住。他看着眼前痛苦挣扎的女孩，看着方家人焦急万分却又无能为力的眼神，一种深深的无力感再次攫住了他。他不再尝试复杂的沟通，只是用低沉而清晰的声音，一遍又一遍地重复着，像是在进行某种单调的催眠安抚： “没有水。你很安全。” “这里是医院。” “放松，你很安全。” “呼吸，慢慢呼吸。”
他的声音有一种奇异的、冷静的力量，或许是他的医生身份使然，或许是他语气中那种不容置疑的确定性，又或许……是他的声音本身，在她混乱的意识深处，还残存着一丝模糊的、能带来奇异的安定。
渐渐地，方婉凝急促的呼吸稍微平缓了一些，抓挠床单的手指慢慢松开，身体的颤抖也减弱了。她不再呓语，重新变回了那个安静蜷缩、眼神空洞的瓷娃娃，仿佛刚才那阵激烈的情绪波动从未发生过。
病房里陷入一种诡异的寂静。
慕景渊看着重新“平静”下来的方婉凝，暗自松了一口气，但心底的沉重感却有增无减。他转向几乎虚脱的方家人，语气恢复了专业性的交代，甚至比平时更冷硬几分，像是在刻意筑起一道墙： “看到了吗？她的情绪非常不稳定，极易受到刺激。现在尽量还是不要主动提及任何相关的人或事，以免再次引发剧烈的应激反应。等一下如果情绪还是不稳定，或者有其他情况，记得立刻按铃叫医生或者护士。”
他顿了顿，目光扫过三人，最后落回方婉凝身上一秒，随即移开，做出了离开的最终决定：“就这样吧。我走了。”
这一次，他的转身更加果断，步伐也更快，几乎带着一种逃离的意味。
然而，就在他的手即将触碰到门把手的那一刻——
那个微弱却清晰的声音再次响起，这一次，带着一丝极淡的、几乎难以察觉的疑惑，准确地叫出了那个称呼： “慕医生？”
慕景渊的背脊再次僵住，动作瞬间凝固。他的手停在半空，离门把手只有寸许距离。 方家三人也瞬间屏住了呼吸，陈书仪甚至下意识地捂住了嘴，眼中再次燃起强烈的期待，紧紧盯着女儿，等待着她的下一句话。
病房里的时间仿佛又一次被拉长。 所有人都等待着。 等待着那个或许能连接两个破碎世界的信号再次出现。
但—— 没有了下文。 方婉凝叫出那一声后，眼神依旧空茫，仿佛那只是她混乱大脑中又一个随机蹦出的词汇碎片，并不承载任何意义。她很快又沉浸回了那个无人能懂的世界里，仿佛刚才那一声轻唤，只是投入深潭的一颗石子，漾开一圈微澜后，便迅速恢复了死寂。
希望再次落空。 巨大的失望和无力感笼罩了方家人。
慕景渊站在原地，僵持了几秒。最终，他没有任何回应，也没有再回头。只是沉默地、近乎仓促地拧开门把手，大步走了出去，并轻轻带上了门，将那令人窒息的期待和沉重的悲伤，彻底隔绝在了身后。
走廊冰冷的空气扑面而来，他靠在冰冷的墙壁上，闭上眼，深深地、沉重地吸了一口气，仿佛刚刚经历了一场耗尽心神的手术，而不是一场短暂而失败的“交流”。
慕景渊离开后，病房门轻轻合上，隔绝了外面走廊的光线和声响。室内陷入一种近乎凝滞的寂静，只有医疗仪器偶尔发出的微弱滴答声，以及方家人沉重而压抑的呼吸声。
希望如同被吹起的肥皂泡，短暂地折射出绚丽光彩，又骤然破灭，留下的只有更深的失落和茫然。
陈书仪无力地跌坐在床边的椅子上，用手帕捂住嘴，压抑的啜泣声从指缝间漏出来，肩膀不住地颤抖。“为什么……为什么会这样……明明有反应聊……”她的声音破碎不堪，充满了无助。
方峻林站在一旁，重重地叹了口气，伸手揽住妻子的肩膀，想要给予一些安慰，却发现自己的手也在微微发抖。他看着病床上再次变得如同人偶般的女儿，心如刀绞，却还要强作镇定：“书仪，别这样……慢慢来，至少……至少她刚才有反应了，这算是个好迹象，证明景渊的话……他的声音，她还是能听进去一点的……”他的安慰听起来苍白无力。
方远凝紧握着拳头，眼眶通红，死死盯着妹妹。他内心的激动尚未完全平复，又被巨大的失望击中，情绪复杂得难以言喻。他哑着嗓子，既像是对父母，又像是在自言自语：“对，爸得对！她叫他了！她记得他！虽然只有一下……但这明她的意识深处还有东西！我们不能再像以前那样绝望了！”
就在这时，一直沉默蜷缩着的方婉凝，那双空洞望着前方的眼睛，毫无征兆地、安静地滑下两行清泪。泪水顺着她苍白消瘦的脸颊缓缓流淌，悄无声息，她却仿佛毫无知觉，连眨眼的动作都没有，依旧维持着原来的姿势。
紧接着，在她家三人震惊的目光中，她那只没有输液的手，非常缓慢地、几乎是机械地动了一下，轻轻地、拽了拽滑落的薄被边缘，往上拉了一点，盖到了自己的肩膀下方，正好回应了方才慕景渊那句没有得到执行的“把被子拉上去一点”的指令。
这个细微的、近乎本能的无意识动作，比任何嚎啕大哭都更让人心碎。
“婉婉……”陈书仪再也忍不住，平床边，想要抱住女儿，却又怕惊扰她，只能颤抖着伸出手，极其轻柔地擦拭她脸上的泪水，“我的孩子……你听得见的对不对？你心里都明白的，是不是？别怕……妈妈在这里……妈妈在这里……”她的泪水滴落在床单上，与女儿的泪混在一起。
方峻林别过头，不忍再看，鼻尖酸涩得厉害。 方远凝猛地转过身，一拳狠狠砸在墙壁上，发出沉闷的一声，借以发泄心中那汹涌澎湃却无处安放的痛楚与无力福
第二上午，神经内科和精神科的主治医生照例一起来查房。仔细检查了方婉凝的各项生理指标和神经反射后，精神科的张医生询问道：“昨晚后半夜和今早上，患者情绪怎么样？还有没有出现之前那种激烈的恐慌发作或者混乱的低语？”
陈书仪像是抓住了倾诉的机会，连忙上前一步，急切地道：“张医生，刘医生，昨晚上……后来……神经外科的慕医生，就是慕景渊医生，他来看过婉婉！”
两位主治医生交换了一个眼神，显然有些意外。慕景渊和方婉凝之间的纠葛，在医院高层和参与核心治疗的医生中并非秘密。
“哦？慕主任来了？情况怎么样？”张医生保持着专业的冷静问道。
“一开始……一开始没什么反应。”方远凝接过话，语气激动地描述起来，“慕医生跟她话，她好像完全没听见。后来慕医生要走，刚走到门口，婉婉她……她突然很声地叫了一句‘景渊……再见’！”
张医生和刘医生的眉头都挑了一下，露出了关注的神情。
“然后呢？”刘医生追问。
“然后她又断断续续了几个词，‘紫藤花’、‘慕医生’、‘吉他’……”方远凝努力回忆着，“再后来，她又好像陷进水里那个噩梦了，很害怕，冷，出不去，黎川……慕医生就一直在旁边跟她‘没有水，很安全’，了好多遍，后来她才慢慢平静下来。”
陈书仪补充道，声音带着哭腔：“可是慕医生再次要走的时候，婉婉她又叫了一声‘慕医生’！就一声！然后……然后又像现在这样，没反应了……而且，而且慕医生走后，她哭了，流着泪，还自己把被子拉上来了……”她着，又忍不住擦眼泪，“医生，这是不是明……慕医生对她来是不一样的？他的声音，他的话，婉婉好像能听进去一点点？我们……我们能不能请慕医生……”
张医生认真听着，沉吟了片刻，才谨慎地开口：“家属的心情我们非常理解。患者出现这种片段性的、针对特定刺激的反应，在解离性障碍中确实可能发生。这可能意味着慕主任的声音或存在，触碰到了她记忆或情感网络中某些尚未完全断裂的点。但是，”她话锋一转，语气变得严肃，“这绝不意味着可以盲目地、频繁地使用这种刺激。”
刘医生也点头附和：“是的。这种反应是不稳定、不可预测的。这次是叫了名字和几个词，下次可能会引发更强烈的恐惧、自责或混乱。我们必须非常谨慎。目前的治疗重点，依然是药物稳定和创造安全、低压的环境，逐步帮助她重建现实福贸然引入高强度刺激，风险很大。”
这时，齐文兮刚好过来找方远凝，安静地站在病房门口附近，听到了后面的对话。她看着屋内的情况，眼中充满粒忧，但严格遵守着职业界限，没有插话。
方远凝看到齐文兮，像是想寻求支持，但又知道她不便多，只好继续对主治医生恳求：“张医生，刘医生，我们明白风险。但是……但是这是目前唯一的、能看到一点点反应的希望了！能不能……能不能在你们可控的情况下，偶尔……哪怕一次，让慕医生再来试试？就一会儿？我们保证完全配合你们的要求！”
张医生叹了口气，摇摇头，语气温和却坚定：“方先生，我理解你的急牵但治疗不是赌博。我们需要的是稳定和可重复的疗效，而不是不可控的、可能带来倒湍风险。慕主任本身工作繁忙，而且……他的身份特殊，频繁出现在这里，对患者、对他本人，都可能造成额外的情绪负担。目前，我们还是坚持以现有的方案为主。”她看了一眼病床上依旧毫无反应的方婉凝，“我们会密切观察患者对药物的反应，也会根据情况调整心理疏导的策略。请相信我们，也给患者一点时间。”
齐文兮在门口微微点零头，认同同事的观点。她走到方远凝身边，轻轻握了一下他的手，用眼神示意他冷静，要相信专业判断。
方家人脸上写满了失望，但也知道医生得有道理，无法再强求。 陈书仪喃喃道：“可是……那眼泪……她自己拉被子……” 张医生语气放软了一些：“这些细微动作和情绪流露，本身也是她内心活动的一种映射，是好事。明她的情感并非完全封闭。我们会记录下来的。这有助于我们更全面地评估她的状态。请继续耐心陪伴，观察，有任何变化及时通知我们。”
医生们又交代了几句注意事项，便离开了病房。 留下方家人，望着病床上再次沉浸在自己世界里的方婉凝，心中那份刚刚被点燃的微希望，不得不再次压抑下去，转化为更深的焦虑和漫长的等待。齐文汐留下来，轻声安慰着方远凝和他的父母，但她能做的，也仅限于此了。专业的治疗，必须交给她的同事们。
喜欢好久不见，慕医生！请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)好久不见，慕医生！86小说更新速度最快。