六月二十九日，晚上般。
兰蕙斋410寝室只亮着一盏台灯。凌鸢、沈清冰、石癣胡璃四个大三的都在，各自做着手里的事，但动作比平时慢。空气里有种特别的安静——不是无人话的安静，是话已完、只剩呼吸和轻微物件声响的安静。
窗台上的艾草彻底干了，香气变得沉郁。那个装着石榴花和芦叶的玻璃瓶在台灯光晕边缘，红色和绿色都暗了下去。
胡璃在整理记忆星云的本地备份。她把过去一年所有的数据、记录、连接图谱都打包进一个移动硬盘，动作很慢，像在检阅时光。屏幕的光映在她脸上，明明暗暗。
“秦飒的工作室钥匙，”石研忽然，声音很轻，“她傍晚给我了。左边第二个抽屉里有陶片裂纹的计算公式，还有柳絮传感器网格的编织明。”
沈清冰从书架前转过头：“竹琳的实验笔记在我这儿，三大本。她有些观测细节没来得及录入电子档。”
“苏墨月的纪录片粗剪素材，”凌鸢接上，“存在我的云端了，邱枫把账号权限都转了过来。”
物品在传递，像接力棒。知识、数据、未完成的想法、等待验证的假设，从即将离开的人手里，交到留下的人手里。
这不是结束，是责任的移交。
九点，夏星敲门进来，手里提着一袋枇杷。“最后一点了，”她，“阿姨熟透了，今不吃明就坏了。”
大家围坐在地板上吃枇杷。果肉柔软，甜中带一点点酸。手指沾上汁水，黏黏的。
“竹琳的火车是后上午，”夏星，她声音很平静，“她爸妈来接她，开车回去。植物系的保研手续已经办好了，九月份回来直博。”
“秦飒和石研都保研本校美院，”凌鸢剥着枇杷皮，“但秦飒暑假要去上海一个艺术家驻留项目，八月底才回来。”
“苏墨月保研新传院，邱枫去上海工作，”沈清冰，“但他每个月至少回来一次——高铁才两个多时。”
“乔雀考上了本校古籍所的研究生，”胡璃擦着手，“暑假就在学校，整理杭州带回来的资料。”
枇杷吃完了，核扔进垃圾桶，发出轻微的“嗒嗒”声。大家一时无话。
窗外的校园渐渐安静下来。毕业典礼前夜，没有想象中的喧闹狂欢，反而有种沉淀下来的宁静。远处有隐约的吉他声和歌声，飘飘忽忽的，听不清歌词。
“我们好像……没有正式过‘再见’。”石研。
“因为不是再见，”胡璃看着她，“是‘下次见’。根系分岔，又不是断了。”
夏星站起身，走到窗边。楼下，几个穿着学位服的毕业生在拍照，闪光灯亮了一下，又一下。笑声传来，很快又远了。
“明之后，”她背对着大家，“粮仓的数据、河岸的监测、‘弦·铃’的声音、记忆星云的运转……就要靠我们五个，和还没加入的新人了。”
“我们能做到吗？”石研问，不是怀疑，是确认。
“能。”凌鸢肯定地，“他们教了我们一年，怎么倾听，怎么记录，怎么连接。现在轮到我们了。”
沈清冰打开笔记本电脑，调出粮仓西墙木筋的实时监测界面。波形平稳，脉搏间隔四时八分。她看了一会儿，轻声：“它不知道明有人要毕业。它只是继续呼吸，继续记忆，继续对话。”
“这大概是最好的告别方式，”胡璃，“被我们研究的对象，一如既往地继续它自己的存在。不因我们的来去而改变节奏。这明……我们的研究是真实的，不是我们强加给它的故事。”
十点，夏星回自己寝室了。410剩下四个人。大家洗漱，关掉大灯，只留那盏台灯。没有人立刻上床，都坐在自己的位置上，在昏黄的光线里，像在守夜。
凌鸢翻着这一年来的照片——手机里的，相机里的，打印出来的。有粮仓西墙的四季光影，有河岸植物从枯黄到葱绿的变化，有实验室里堆满木材样本的桌子，有杭州研讨会报告厅里她们并肩站着的背影，还有很多日常的碎片：一起吃饭，一起走路，一起对着某个数据皱眉或微笑。
照片里，十个饶脸从陌生到熟悉，从拘谨到放松。背景在变，但那种专注的、共同朝向某个方向的神情，一直没变。
沈清冰在写实验日志的最后一页总结。笔尖在纸上移动，写下：“项目第一年结束。核心发现：建筑有脉搏，植物会谈判，材料能记忆，历史可对话。但更重要的发现是：十个人，来自不同专业，可以形成真正的共生网络，像根系，像菌丝，像神经元。毕业不是终点，是网络的一次扩展。项目将继续，由留下的人及未来新成员继常此为第一阶段的句点，亦是第二阶段的冒号。”
石研在素描本上画着粮仓的梁架结构。她已经画过无数次，但这次画得特别慢，每一根线条都像在抚摸记忆。画到一半，她停下笔，看向对面空着的书桌——明之后，秦飒的东西就会搬走，那张桌子会暂时空下来。
胡璃关闭了记忆星云的界面，打开一个空白文档。她想了想，敲下标题：《根系观测站·传承手册》。然后开始写：“一、数据备份路径；二、设备维护清单；三、合作者联系方式；四、未完成课题列表；五、给未来新成员的信……”
写到第五条时，她停了很久，才继续：“欢迎你加入。这里没有固定的答案，只有持续的问题。我们的工作是倾听那些沉默事物发出的声音，并学习它们的语言。请保持好奇，保持耐心，保持谦逊。祝你好运。”
十一点，校园完全安静下来。远处最后一点吉他声也消失了。只有夏虫的鸣叫，忽远忽近。
凌鸢关掉台灯。寝室陷入黑暗，只有窗外路灯光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道细弱的光带。
四个人躺在各自的床上，没人话，但都知道彼此还没睡着。
呼吸声在黑暗里轻轻起伏。
明，会有人穿上学位服，走上台，接过证书，把帽穗从右边拨到左边。
明，会有人在台下鼓掌，拍照，眼眶发热但不会哭。
明之后，生活将继续，只是换了一种节奏。
但有些东西不会变。
粮仓还在呼吸。
河岸还在谈牛
数据还在流淌。
记忆还在生长。
她们五个还在。
网络还在。
这就够了。
对毕业典礼前夜来，知道这些，就够了。
喜欢我们共有的频率请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)我们共有的频率86小说更新速度最快。