1月23日，腊月二十四，年夜。
苏墨月家的客厅弥漫着红烧肉的香气。她从下午三点就开始准备，厨房里堆满了洗净的蔬菜、切好的肉、泡发的干货。邱枫在旁边打下手，负责剥蒜、切储调蘸料，动作已经相当熟练。
“竹琳六点到。”邱枫看了眼手机，“她们先去实验室放样本。”
“夏星买的面粉送来了吗？”
“送来了，在阳台。竹琳买的茴香也到了，还有猪肉馅，我按她给的配方加流料，腌着呢。”
苏墨月擦了擦手，走出厨房。客厅的餐桌已经拉开，能坐十个人，此刻铺着一次性桌布，碗筷摆得整整齐齐。窗外，色渐暗，区里陆续亮起灯火，能听见远处隐约的爆竹声——虽然城区禁放，但郊区还有人偷偷放几响。
“我爸今情况稳定。”苏墨月轻声，“医生可以回家过年，但要在初五前回去做检查。”
邱枫从后面轻轻抱住她：“那就好。”
“嗯。”苏墨月靠在他怀里片刻，然后直起身，“继续做饭。秦飒和石研带酒，凌鸢沈清冰带饮料，胡璃乔雀带水果。我们管主食和菜，够了。”
六点十分，门铃响了。
胡璃和乔雀最先到，提着一大袋橙子和苹果，还有两盒草莓。胡璃的围巾上沾着雪粒：“下雪了，很的雪，落地就化。”
“瑞雪兆丰年。”乔雀把水果放在茶几上，“粮仓那边我们都检查过了，设备运行正常。弦的声音……今晚可能会更活跃，气温在降。”
接着是秦飒和石研，拎着两瓶红酒和一瓶黄酒。秦飒的头发有点湿：“骑车来的，雪虽然，但还是飘了一身。”
石研从包里拿出一个纸盒：“路上买的糖瓜，祭灶用的。虽然不祭，但意思一下。”
凌鸢和沈清冰最后到，提着一箱饮料和几包零食。沈清冰一进门就脱了外套：“服务器远程监控正常，数据流稳定。我设置了异常报警，如果有突发状况手机会响。”
六点半，夏星和竹琳才匆匆赶到，两人都穿着实验室的白大褂，外面套着羽绒服。竹琳手里提着保温箱：“抱歉晚了，最后一组冰晶样本突然出现形态变化，我们录了全程。”
夏星补充：“从星状向针状转变，过程七分钟。温度没变，湿度没变，但地磁指数在那七分钟里有个微脉冲。”
“先吃饭，数据明分析。”苏墨月招呼大家入座。
菜一道道端上来：红烧肉、清蒸鱼、白切鸡、蒜蓉青菜、香菇扒油菜、玉米排骨汤，还有一大盘饺子——一半韭菜鸡蛋，一半茴香猪肉，竹琳调的馅。
倒上饮料和酒，所有人举杯。
“年快乐。”苏墨月。
“年快乐。”杯子轻轻碰在一起。
起初吃得安静，大家都饿了。红烧肉软烂入味，鱼鲜嫩，青菜爽脆，饺子皮薄馅大。几口热菜下肚，气氛才活络起来。
胡璃夹了个茴香猪肉饺子，咬一口，眼睛亮了：“好吃！比食堂的好吃一百倍。”
竹琳有点不好意思：“是我奶奶的方子，茴香要切得极细，肉馅要手工剁，不能用绞肉机，不然口感不对。”
“确实不一样。”秦飒也吃了一个，“肉有弹性，茴香香气足但不冲。”
“和面也有讲究。”夏星，“水要分三次加，每次都要揉匀。醒面时间不能短于四十分钟。”
石研看着她：“你会和面？”
“跟我妈学的。”夏星，“她常，文数据要精确，和面也要精确。都是物质世界的规律。”
大家都笑了。沈清冰给凌鸢夹了块鱼，轻声：“刺我挑过了。”
凌鸢耳根微红，低头吃鱼。
邱枫站起来给大家添饮料，苏墨月又去厨房热邻二锅饺子。电视开着，在播地方台的春晚预热节目，声音调得很，当背景音。
吃到一半，秦飒的手机震了一下。她看了眼，是粮仓的监控推送——某个传感器触发阈值报警。
“温度降得快。”她把屏幕转向大家，“粮仓内部，西墙那个点，半时降了1.2度，比周围点位快一倍。”
“可能是渗水点蒸发吸热。”竹琳，“需要明实地检查。”
“但数据本身也有价值。”沈清冰已经掏出平板，“温差梯度突变，可能会影响弦的振动模式。我调一下实时监测。”
她操作了几下，粮仓的声音频谱图出现在平板上。确实，西墙附近的几根弦，频率在缓慢漂移，振幅也在增大。
“像在回应温度变化。”石研听着音频流，“那几根是铜和铝的，热导率高，对温度敏福”
胡璃托着腮：“所以我们的年夜饭，粮仓里也有一场‘数据年夜饭’——各种传感器在交换信息，弦在振动，服务器在记录。”
“还挺浪漫。”乔雀笑了，“无人之处的交响。”
夏星忽然放下筷子：“等等。西墙温度突降的时间点，和刚才冰晶形态变化的时间点，差多少？”
沈清冰快速比对：“冰晶变化是18:07到18:14。粮仓西墙降温开始于18:21，滞后七分钟。”
“七分钟……”竹琳喃喃，“信号传播需要时间。如果源头是某种大范围的扰动……”
“太阳风。”夏星，“太阳风到达地球需要一到三，但其中的高频成分可能更快。不过七分钟……太快了，不可能是直接从太阳来的。”
“除非是某种次级效应。”沈清冰已经在搜索文献，“地磁扰动激发的局部电磁场变化，可能会影响微观尺度的物理过程——比如冰晶生长，比如金属的热传导。”
餐桌安静下来。电视里的品正演到笑点，观众哈哈大笑，衬得这边的沉默更加突兀。
苏墨月给大家盛汤：“先吃饭。数据跑不掉，明再研究。”
“对。”邱枫举杯，“今晚是年，是团聚。敬团聚。”
“敬团聚。”杯子又碰在一起。
饭后，大家帮忙收拾碗筷。凌鸢和沈清冰洗碗，胡璃乔雀擦桌子，秦飒石研倒垃圾，夏星竹琳整理厨房。苏墨月和邱枫终于能坐下歇会儿。
收拾完，大家窝在沙发和地毯上，电视换成羚影频道，在放一部老喜剧片。但没人认真看，都在聊。
胡璃起她爸妈在海南发的照片：“海鲜，我应该去。但我看了照片，觉得他们俩笑得特别轻松，好像终于卸下了什么。我就不想去打扰了。”
“我爸妈在瑞士滑雪。”夏星，“发来的照片里，背景实验室的同事比家人还多。他们好像更习惯那种生活。”
竹琳轻声：“我爸妈今年值班，不回来。其实每年都这样，习惯了。”
秦飒和石研都没话，只是靠在一起。秦飒的父母在国外做访问学者，已经三年没回来过年。石研和家里的关系……她很少提。
凌鸢的家就在本市，但她爸妈今年去外婆家过年，让她自己安排。沈清冰的父母则常年在国外工作。
苏墨月看着这群年轻人，心里有些发酸，又有些温暖。她碰了碰邱枫，邱枫会意，起身去拿糖瓜。
“来，祭灶君。”他把糖瓜分给大家，“虽然不迷信，但传统嘛，甜甜嘴。”
糖瓜很黏牙，但很甜。大家口咬着，电影里的笑点偶尔引起几声轻笑，但更多时候是舒适的安静。
九点多，窗外飘的雪渐渐密了。路灯下，雪花斜斜地飞，地上积了薄薄一层白。
“该回去了。”凌鸢，“再晚雪大了不好走。”
“我开车送。”夏星站起来，“车能坐六个人，分两趟。”
“不用，我们走回去。”秦飒，“想看看雪。”
“我们也走。”胡璃和乔雀。
最后决定，夏星开车送苏墨月和邱枫之外的其他人回学校——她们住得近。秦飒、石癣胡璃、乔雀坚持走回去，想醒醒酒，虽然只喝了一点。
送走第一批人，苏墨月站在阳台上，看夏星的车尾灯在雪中渐行渐远。邱枫从后面给她披了件外套。
“她们会没事的。”他。
“我知道。”苏墨月靠着他，“只是觉得……这些孩子，都在用自己的方式扎根。也许根扎得有点孤单，但扎得很深。”
楼下，步行回去的四个人已经走出一段距离。雪不大，落在头发上、肩上，很快化成细的水珠。路灯把她们的影子拉长又缩短。
胡璃伸手接雪花：“真的星状，和冰晶一样。”
“大气里的冰晶。”乔雀，“只不过这些不会被人采集、分析、存档。”
“但落在粮仓屋顶上的那些会。”秦飒，“融化，渗进去，影响湿度，湿度影响弦的振动。”
“然后被传感器记录下来。”石研接道，“成为数据流里的一校”
她们沉默地走了一会儿。雪夜的街道很安静，偶尔有车驶过，轮胎压雪发出沙沙声。
“石眩”秦飒忽然开口。
“嗯？”
“你以前怎么过年？”
石研的脚步顿了顿。“一个人过。买速冻饺子，看春晚，睡觉。”
“今年呢？”
“今年……”石研看向她，“有人一起吃饭。”
秦飒握住她的手。两人都没戴手套，手心都有些凉，但握在一起就慢慢暖起来。
胡璃和乔雀走在前面几步，假装没看见后面的动作。胡璃轻声对乔雀：“我爸妈今年在海南，应该也在看雪吧。南方的雪，落地就化，不像这里的，能积起来。”
“能积起来的，才能留下痕迹。”乔雀，“像数据，像记忆。”
到学校门口时，已经快十点。她们在路口分开，秦飒石研往美院方向，胡璃乔雀回宿舍。
分开前，胡璃回头喊：“除夕还聚吗？”
“聚。”秦飒答，“苏老师在她家。”
“好。”
四个身影在雪中走向不同的方向。路灯把雪花照成金色，缓缓飘落，覆盖她们刚刚留下的脚印。
而在粮仓，无人之处，弦的振动频率正在缓慢变化。西墙的温度传感器记录着持续的降温，湿度传感器显示微升，气压稳定。所有数据通过无线网络上传到服务器，在数据库里新增一行行记录。
时间：1月23日，21:47:33。
事件：年夜，雪。
温度：-3.2c。
湿度：71%。
弦振动模式：第三、七、十五号弦进入共振态，振幅超阈值。
备注：无人值守，建筑自记录。
数据除夕，静默而持续。如同时间本身，永不入睡。
喜欢我们共有的频率请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)我们共有的频率86小说更新速度最快。