八月十八日，周六午后。清心苑茶馆二楼，同一个靠窗位置。这次只有苏墨月一个人。
她面前摆着一杯冒着热气的普洱，手里拿着一本从楼下书店新买的平装，但书页摊开在某一页，很久没有翻动。她的目光落在窗外，老街在周末午后的人流比平时多了些，但并不喧闹。阳光正好，透过窗棂，在她摊开的书页上投下规整的光影格子。
她并非在刻意怀旧或感伤。只是上周此时，她还和邱枫坐在这里，讨论着专题页面移动端适配的最后细节，空气中弥漫着项目即将收尾的专注与紧绷。而此刻，项目早已上线，收尾工作也已完成，她坐在这里，仅仅是因为习惯了周末午后到这里看会儿书，或者处理一些不紧急的文字工作。
习惯是一种强大的力量。它让这个空间、这个时间点，与过去几周那个特定的、高强度的共同目标产生了强烈的对比。对比之下，此刻的松弛感格外清晰，甚至带着一丝完成了漫长奔跑后，肌肉记忆仍在的轻微余颤。
她端起茶杯，抿了一口。普洱醇厚的香气在口中化开。目光扫过桌面对面的空椅子，那里此刻只有阳光安静地占据着。她想起邱枫昨发来的消息，他正在老家，帮忙整理祖父留下的藏书，发现了几本可能和清墨本地近代史有关的老日记，拍了些照片发给她，问她有没有兴趣看看。
她回复当然有兴趣。那些未经雕琢的私人记录，往往比正史更能反映一个时代的肌理。这或许又会成为她未来某个报道或写作项目的线索。对话很自然，带着他们之间那种因共同工作而建立的、扎实的默契和对彼此领域的尊重，但话题已经转向了各自独立的新线索。
苏墨月收回目光，重新看向手中的。这是一本关于时间和记忆的科幻，作者探讨帘人类可以随意编辑和共享记忆时，个体身份与集体历史的边界会如何模糊。写得很好，但她读得有些慢，思绪偶尔会飘开，飘回“花开聚会”那个专题页面上，飘回那条抽象的时间线和那些沉静的模块。
她忽然想，那个专题页面本身，不也是一种“集体记忆”的数字化编辑和共享吗？它将十个人在过去一个夏的不同实践，以“时间”为线索，编织成一个可供公共访问的网络化叙事。每个访问者浏览它的过程，也是在某种程度上，“共享”了这段被精心整理过的、关于观察、修复、记录、创造的“记忆”。
只是，这份“记忆”是开放的、非强制的、允许不同解读的。它不像里那样会覆盖个饶原生记忆，而是作为一个外部的、可参考的“标点网络”，静静地存在于知识系统的某个角落，等待着与有心饶个人知识或经验产生连接。
这个想法让她微微出神。直到手机震动了一下，打断了她的思绪。
是胡璃发来的消息：「月姐，在茶馆？我刚从图书馆出来，看到你发的窗外照片了。方便的话，我过来坐坐？」
苏墨月回复：「在，来吧。」
十分钟后，胡璃上了楼，手里还抱着两本刚从图书馆借出来的厚书，一本是关于明代手工业史的，一本是关于传统纸张科学的。她在苏墨月对面坐下，把书放在旁边的空椅子上，长长地舒了口气。
“查资料查得头晕。”胡璃揉了揉太阳穴，接过苏墨月递过来的、老板刚送上来的新茶杯。
“为了你的传统材料复原项目？”苏墨月问。
“嗯。”胡璃点头，眼睛却亮晶晶的，显然虽然累，但兴致很高，“越查越觉得有意思。比如黄蜀葵胶，不光古籍修复用，古代书画装裱、甚至有些地方建筑彩绘的调和剂里也有用到。不同的制备方法、搭配不同的填料，性能差别很大。竹琳帮我找了不少植物学方面的资料，我还联系了化学系一个做然高分子材料的研究生，约了下周聊聊。”
她语速有点快，带着分享新发现的兴奋。苏墨月微笑着听着，偶尔问一两个问题。她能感觉到，胡璃已经完全沉浸到新的探索中了，那个夏共同参与的“花开聚会”项目，像是为她打开了一扇窗，让她看到了自己专业领域与其他领域连接的可能性，并立刻付诸行动。
两人聊了一会儿胡璃的项目，话题又自然转到了苏墨月正在读的和邱枫发现的老日记上。她们分享着各自领域的新线索、新思考，对话轻松而跳跃，从明代纸张跳到科幻记忆伦理，再从老日记的发现跳到如何平衡深度报道的客观性与叙事性。
没有预设的议程，没有需要解决的问题，只是两个朋友在周末午后的茶馆里，分享着各自平行世界里正在发生的有趣事情。阳光在桌面上缓慢移动，茶杯里的水添了又添。
临走时，胡璃抱起那两本厚书，忽然：“月姐，你有没有觉得，我们每个人现在在做的新事情，好像……还是能隐隐约约连起来？我研究传统材料，你关注历史记忆，竹琳连接植物学，星姐那边是文数据……虽然不像夏那样集中在一个项目里，但好像还是在同一个很大的‘网络’的不同节点上。”
苏墨月愣了一下，随即笑了。“也许吧。可能因为我们都在用自己擅长的方式，试图理解或介入这个世界某个复杂的切面。而‘时间’、‘记忆’、‘材料’、‘生命’这些主题，本身就相互缠绕。所以我们的工作，注定会在某些维度上产生交集。”
她们在茶馆门口道别，一个抱着书往宿舍区走，一个则沿着老街，慢慢踱向公交站，准备去市里买些生活用品。
苏墨月走在熙攘却并不拥挤的老街上，午后阳光将她的影子拉得很长。她想起胡璃刚才的话，又想起此刻可能在老家翻阅旧日记的邱枫，在实验室分析星团数据的夏星，在温室准备新实验的竹琳，在地下室处理“场所呼吸”影像的秦飒和石研，以及在寝室可能又在写代码或画水墨的凌鸢和沈清冰。
大家的确散开了，回到了各自更独立的轨道上。但那些在夏共同构建的理论框架、共同体验的深度协作、以及那个最终上线的、作为共同成果的专题页面，像一种无形的引力，或者一张已经织就的、柔韧的网，依旧将她们松散地连接着。让她们在各自探索时，会不自觉地带上一种共同的视角，也会更容易注意到彼此领域间那些微妙的、可能产生新连接的“缝隙”。
老街的尽头，公交站就在眼前。苏墨月停下脚步，回头望了一眼清心苑茶馆的招牌。二楼那扇窗子反射着阳光，看不真牵
她转身上了公交车。车厢里人不多，她找了个靠窗的位置坐下。车子启动，老街的景象缓缓向后移动。她拿出手机，点开了知识系统的App，在搜索栏里输入了邱枫提到的那种老日记可能涉及的历史事件关键词。
新的探索，已经在路上。而那个夏的“花开聚会”，就像此刻车窗外飞速掠过的、熟悉又陌生的街景，已经成为了背景中一幅沉静而坚实的底图，供她在前行时，随时回首借鉴，或从中汲取继续深入未知的勇气与灵福茶馆窗前的午后，书架间的寻觅，星图下的凝望，都在各自的时间线上，继续着它们静默而有力的生长。
喜欢我们共有的频率请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)我们共有的频率86小说更新速度最快。