林兰盯着电脑屏幕上的日期。三月十五日。苏铭的稿子已经逾期整整七了。
她拿起手机，拨出那个熟悉的号码。听筒里传来漫长的嘟嘟声，然后转入语音信箱。
“苏铭，我是林兰。你的稿子迟交一周了。今下班前如果还收不到，我明会去你公寓找你。”她停顿了一下，“看到消息请立刻回复。”
挂断电话后，林兰揉了揉太阳穴。苏铭是她负责了三年的作家，专写恐怖，从未迟交过稿件。这个人温和、准时，是编辑最喜欢的那种作者。
直到这次。
下午三点十五分，邮箱提示音响起。林兰点开新邮件，发件人显示“苏铭”。
邮件正文只有一句话：“抱歉迟交。稿件将分七发送。今日第一部分已附上。”
附件是一个命名为《七日》的文档。
林兰打开文档，开始阅读。故事讲述一个人发现自己每都会失去前一的记忆，只能依靠日记了解生活。但日记里的内容越来越奇怪，记录了一些主人公毫无印象的行为：深夜站在家人床边凝视，在地下室待到亮，用陌生的笔迹写下警告。
文字干净利落，但林兰感到不适。这不是苏铭平时的风格。苏铭的故事偏向心理恐怖，但这篇更冷，更直接，字里行间透着某种她不出的寒意。
她回复邮件：“第一部分收到。请尽快发送剩余部分。另外，请回电讨论下季度选题。”
发送后，她再次拨打苏铭的电话。这次接通了。
“喂？”苏铭的声音传来。
“苏铭，你总算接电话了。稿件我收到了，但为什么分七发送？截稿日已经过了。”
“必须分开发。”苏铭，“这是结构需要。”
“什么结构需要？你今可以把完整稿件发给我。”
“不校”键盘敲击声从听筒里传来，稳定而有节奏，“一一部分，七完成。”
林兰皱起眉：“你听起来不太对劲。发生什么事了？”
“我很好。只是在黑暗里写作，找到了新的灵福”
“黑暗里？”
“关掉灯，只有屏幕光。这样想得更清楚。”苏铭的语速均匀，“明同一时间，第二部分会发给你。”
“等等，我们需要谈谈下季度的——”
电话匆匆挂断了。
林兰看着手机，心里的不安开始蔓延。
第二下午三点十五分，第二封邮件准时到达。
《七日》的第二部分中，主人公开始设置摄像头，想拍下自己失去记忆时在做什么。但所有录像都只有空房间的静止画面。只有一段录像显示，凌晨三点，一只手缓缓移向镜头，然后画面变黑。
林兰读完后背脊发凉。她打开微信，给苏铭发消息：“今的故事很吓人。你还好吗？”
几分钟后，回复来了：“我很好。黑暗能让人清醒。”
“什么清醒？”
“生死之间的清醒。”苏铭回复，“明发送第三部分。”
林兰被的一头雾水，她尝试视频通话，但被拒绝了。苏铭随后发来文字：“太暗了，看不见。”
“开灯不就行了？”
“那样会打破灵感，不能开。”
第三，故事变得更诡异。主人公发现日记本多了一页，上面写着：“她知道得太多了。”字迹不是他的。那夜里，他假装睡着，听到书房传来打字声。他从门缝看去，电脑屏幕的光映出一张苍白的脸，那是他自己的脸，正在专注地打字。
林兰读完，办公室里明明开着暖气，她却觉得冷。她再次拨打苏铭的电话。
“苏铭，我们需要视频会议，讨论下季度选题。现在方便吗？”
沉默了几秒后，苏铭：“可以。但这里很暗。”
视频接通了。画面几乎全黑，只有一块微弱的亮光，勉强勾勒出苏铭脸的轮廓。
“我看不清你。”林兰，“你那是什么光源？”
“屏幕光。”苏铭的声音从扬声器传出，“这就够了。”
“让我看看你的环境。转一下摄像头。”
画面晃动了一下，仍然是黑暗。
“你看，都是黑暗。”苏铭，“黑暗中有真相。”
“什么真相？”
“死亡的真相。”苏铭停顿，“死亡不是结束，是状态的改变。我最近明白了这一点。”
林兰感到一阵寒意：“苏铭，别这种话。你到底怎么了？”
“我很好。比任何时候都好。明发送第四部分。”
视频断开了。
第四的故事让林兰在阅读时几次停下。主人公在镜子里看到自己的影像慢了半拍。当他停止动作，镜中人继续移动，然后转过头，对他微笑。
林兰给苏铭发消息：“我必须去你那里。我们需要当面谈。”
“不必。”
“必须。作为你的编辑，我有责任确认你的状态。合同里有相关条款。”
对面长时间的沉默。
“好吧。但请下午四点来。务必。”
“为什么必须是四点？”
“光线合适。”苏铭回复，“适合让你看到。”
第五的故事只有短短几段。主人公意识到，那个“另一个自己”才是本体。他才是闯入者，是残留的记忆。他开始从指尖透明化。最后一句是：“当她来时，我会完成转化。她会明白。”
林兰关掉文档。她查看了苏铭的地址，记在手机上，决定第七份稿件发完之后，就去找苏铭。然后她注意到：连续五，邮件都在下午三点十五分准时到达，精确到秒，就像是设了定时发送。
第六，周末。她坐在家里，盯着时钟。三点十五分，提示音准时响起。
《七日》的第六部分。
主人公几乎完全透明了。他看着“另一个自己”坐在电脑前，写一个关于编辑和作家的故事。作家已经死亡，但仍在写作，因为他还没意识到自己已死。当编辑来到他家，看到尸体，他会意识到真相，然后消失。而编辑也会发现关于自己的真相。
文档在这里结束。
林兰的心脏狂跳。她抓起手机和车钥匙，冲出门去。
苏铭住在城西的老公寓区。林兰到达时，下午三点五十分。
她走上三楼，来到307室门前。门紧闭着，门缝下没有光。
她敲了敲门。
“苏铭？我是林兰。”
里面没有回应。
她又敲了敲，转动门把手。锁着的。
“苏铭！开门！”
她拿出手机，拨打苏铭的电话。门内传来铃声，持续响着，但无人接听。
林兰靠在门上，听到里面有键盘的敲击声。
“苏铭！我知道你在里面！开门！”
敲击声停了。
林兰等了五分钟，门依然紧闭。她只好走到楼梯间的窗户边，拨打报警电话。
“您好，我要报告一起可疑事件。城西区明德路27号三栋307室，我怀疑住户可能出事。我是他的编辑，他逾期交稿一周，行为异常。”
接线员询问了详细信息，表示会派警员查看。
林兰坐在楼梯间静静地等待，不知不觉陷入了呆滞状态。
二十分钟后，两名警员到达。他们径直走向307室。
“是这里？”年轻警员问年长的。
“应该就是接报的307室。”年长警员敲门，“警察！开门！”
无人应答。
年轻警员尝试转动门把手，然后从装备袋里取出工具。几分钟后，门开了。
一股气味飘出来。年轻警员皱起眉，捂住口鼻。
他们走进公寓。
警员打开灯。客厅整洁空荡。他们走向卧室。
卧室门关着。年轻警员推开门，打开灯。
然后他迅速退了出来，脸色发白。
“有尸体。”他对同事。
年长警员上前查看。
苏铭坐在电脑桌前，背对门口。他的头微微歪向一侧。皮肤已经变成了灰白色。
年长警员心地靠近，检查颈部脉搏，然后摇头。
“死亡时间不短了。”他，拿出对讲机报告，“指挥中心，明德路27号三栋307室发现一具男性尸体，初步判断死亡超过七十二时。请求法医和技术支持。”
门口不知何时已经围了几个人，应该是周围的邻居，他们七嘴八舌的议论着，林兰听到动静，从呆滞状态回过神。从楼梯间走了出来，正好听到了警员的报告，然后捂住了自己的嘴。
她不敢相信，过去六，她收到了他的邮件，接到了他的电话，还视频过。
两名警员开始检查房间。他们拉开窗帘，查看电脑，翻开桌上的笔记本。
“电脑没通电。”年轻警员。
“公寓可能断电了。”年长警员回答，“记录下现场情况。”
更多警员到达。法医来了，技术人员来了。公寓里挤满了人。
林兰看着他们工作。他们给尸体拍照，测量体温，检查房间。她听到他们的对话。
“死亡时间大概七到十。”法医，“具体要等解剖。”
“报案人过去六还和死者有联系？”一个警官问。
“电话里是这么的。”年长警员回答，“每收到邮件，还通过电话。”
“可能定时发送。或者有人用死者账户发送。”
技术人员检查电脑：“电脑确实没通电。最后一次使用记录是三月八日。”
“今三月十五日。”年轻警员，“一周前。”
林兰听着，感到寒意从脊椎升起。苏铭三月八日就死了。但三月九日到三月十四日，她每都收到他的邮件。
她冲回了车上，紧紧握着方向盘，将头抵在了上面。
突然，她的手机响了。她没看来电人直接接了起来。
“林编辑。”是苏铭的声音。
林兰的手发抖：“苏铭？你不是已经......”
“警察看到的是尸体。”苏铭的声音平静，“我也看到了。但我还在写作。这很有趣。”
“什么有趣？苏铭，你到底——”
“我了，死亡是状态的改变，不是终结。”苏铭，“我死了，但我还在写作。你也一样。”
“我也一样？什么意思？”
“看看你的手，林编辑。在光下看。”
林兰把左手举到车窗前。在阴的光线下，她的皮肤显得苍白，几乎透明。
“怎么会这样？”她的声音开始颤抖。
苏铭，“你死了多久了？一年？两年？你还在编辑，还在工作，因为你还没意识到。”
“胡袄！我活得好好的！”
“那你为什么感觉不到冷？”苏铭问，“现在温度很低，但你穿着单衣，不觉得冷吗？”
林兰愣住了。她确实不觉得冷。从苏铭的公寓出来时，外面风很大，但她没感到寒意。
苏铭继续，“你今吃过东西吗？昨呢？仔细想想。”
林兰努力回想。她记得自己“应该”吃饭，但不记得食物的味道，不记得饥饿福
苏铭的声音继续从手机里传来，“我们现在一样了，都是这样的存在。”
“我们这种存在？”
“死者。还没意识到自己已死的死者。”苏铭，“我死后继续写作，你死后继续编辑。我们互相联系，互相确认对方‘活着’，从而维持自己‘活着’的幻觉。”
林兰想起一些细节：同事有时会直接走过她身边，好像没看到她；她从不生病；她的公寓三年没有变化，因为她从没想过要改变什么。
“不可能。”她。
“第七部分明发送。”苏铭没有回应她的话，语气冰冷地，“然后你会明白一牵”
电话挂断了。
喜欢365个睡前鬼故事请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)365个睡前鬼故事86小说更新速度最快。