第409章:千里之外的援手
1979年夏,一封贴着“航空”标签的信,从贵州深山寄到了北京。
信到的那,李建国正在和顾平章讨论公司注册的事。老吴匆匆进来,把信放在桌上,脸色凝重:“这个……不太一样。”
信是从“011基地”寄出的。李建国知道这个地方——大三线建设的重点,航空工业的基地,在贵州安顺的深山里,保密级别极高。
拆开信,里面不是求救,而是一份技术图纸的复印件,和一张写得密密麻麻的信纸。
图纸是某种精密光学设备的安装示意图,上面用红笔画了几个圈,标着问号。信是基地技术处处长写的,语气焦急:
“……设备是去年从东德进口的,用于飞机风洞测试。安装到关键阶段,发现基准定位有系统性偏差。厂里技术人员调整多次无效,东德专家已经回国,短期内无法再来。
“我们查阅资料,发现您(通过特殊渠道)曾解决过类似问题。冒昧求助,盼指点。此设备关系多个重点型号研制,延误不得。
“另:此事涉及机密,请勿外传。所有通信将通过保密渠道。”
信的最后,附了一个保密信箱的号码。
李建国放下信,走到窗前。
窗外是1979年的北京夏,街上的行人穿着白衬衫,自行车流如织。一切看起来平静正常。
但在这平静之下,在贵州的深山里,一个关乎国防建设的项目,卡在了一个技术细节上。
他不是光学专家,大学学的是机械。但信里提到的“基准定位系统性偏差”,让他想起了几年前解决过的一个类似问题——轧钢厂从苏联进口的轧机,安装时也出现过这种情况。
原理是相通的:大型精密设备安装,涉及到基础沉降、温度变形、测量误差等多种因素。解决这类问题,需要系统思维和丰富的现场经验。
他可以帮忙。
但怎么帮?
亲自去贵州是不可能的。一来路途遥远,时间来不及;二来011基地保密级别高,他一个轧钢厂的工程师,没有正当理由进不去。
只能远程指导。
李建国让林卫东通过军队渠道,核实了来信的真实性。回复很快:信是真的,项目是真的,问题也是真的。而且,确实很急。
“那边了,”林卫东转达,“如果能帮忙解决,算立了一功。但要是解决不了……也别勉强。毕竟你没看到现场。”
李建国没话。他回到空间,摊开那张图纸的复印件,开始研究。
设备是大型激光干涉仪,用于测量风洞中飞机模型的表面压力分布。安装要求极高:基准平面度误差不能超过0.01毫米,相当于一根头发丝的七分之一。
红笔圈出的问题点有三个:1)基础平台的水平度超差;2)导轨直线度不达标;3)测量系统自身有漂移。
这三个问题相互关联,形成一个死循环:调水平会影响导轨,调导轨又会影响测量基准。
李建国在图纸上画了一下午。他调动了这些年所有的技术积累:机械原理、材料力学、误差分析、甚至从空间医书里学到的系统思维——人体是一个复杂系统,治病要统筹考虑,设备安装也一样。
黑时,他有了思路。
问题可能不在设备本身,而在安装环境。贵州山区,昼夜温差大,湿度高,这些都会影响大型精密设备的稳定性。东德专家按欧洲平原的环境标准调试,到了中国西南山区,环境条件变了,原有的调整方案自然失效。
解决办法不是继续微调设备,而是改变安装环境的控制方案。
他写了一份详细的指导意见:
环境控制:安装车间必须实现恒温恒湿,温度波动控制在±0.5°c以内,湿度控制在50
基础处理:在现有混凝土基础之上,加装一套气浮隔振系统——这是他从国外资料里看来的新技术,国内还没有应用。
测量修正:建立环境参数与测量数据的实时校正模型,根据温湿度变化自动补偿。
调试步骤:重新制定调试流程,先环境,后基础,再设备,最后测量。每一步都有量化指标。
每一条建议,他都附上了原理明、实施方法、预计效果、以及可能遇到的问题和应对方案。
写完后,整整十二页。
但这还不够。远程指导最大的问题是信息不对称——他看不到现场情况,对方理解不了他的思路。
李建国想了想,决定加一份“可视化指导”。
他在空间里找出一叠透明胶片,用特制的笔,在胶片上绘制了一套安装流程图。从车间环境布置,到基础处理,到设备就位,到精细调整,一共三十六张图。
每张图都极其详细,连工具摆放位置、人员站立方位、测量时机都标了出来。
这还不够。他又录制了一套“语音指导”——用录音机录下对每张图的讲解,重点部分反复强调。
所有材料准备齐全,已经是三后。
李建国通过林卫东,将资料打包,走军队的绝密通信渠道发往贵州。包裹里附了一封信:
“按此方案实施,问题应可解决。关键在严格执行每一步,不可跳跃。如有疑问,可通过保密电话联系——每周二、四晚般至九点,号码附后。”
信末,他签了一个代号:“北斗”。
接下来是等待。
每周二、四晚上,李建国都守在鼓楼安全屋那台保密电话旁。电话是从军队通讯连临时接过来的线路,安全但信号不好。
第一个周二,电话没响。
第二个周四,晚上般二十,电话响了。
接起来,那边是浓重的贵州口音:“请问是……北斗同志吗?”
“是我。请讲。”
“收到您的方案了。我们按第一条做了,车间恒温恒湿改造完成,效果很明显!基础平台的波动减少了百分之七十!”
声音激动得有些颤抖。
李建国平静地问:“现在到什么阶段了?”
“正在做气浮隔振基础。但有个问题,您方案里的那个……气压稳定性,我们控制不好。”
“把你们的气源参数告诉我。”
那边报了一串数字。李建国迅速心算,然后给出调整建议:“把主供气管道直径扩大三分之一,在气浮装置前加二级稳压罐。还有,每开机前,先空载运行半时,等系统稳定再上设备。”
“明白了!谢谢!太谢谢了!”
通话时间不能太长,十五分钟后,电话挂断。
接下来的两个月,李建国和011基地的技术人员,通过这条保密电话线,完成了中国第一次大型精密设备安装的远程技术指导。
他没见过对方,不知道对方长什么样,只知道姓王,是技术处的副处长。对方也不知道他是谁,只知道桨北斗”,声音沉稳,技术过硬,什么问题都能给出解决方案。
他们讨论过基础沉降的监测频率,争论过温度补偿模型的参数设置,甚至一起计算过山区大气压力变化对激光波长的影响。
有时电话里能听到背景音:施工的敲击声,设备运行的轰鸣,还有技术人员激动的呼喊——“动了!读数稳定了!”
李建国总是平静地给出下一个指令:“好,进行下一步。注意记录数据。”
1979年10月,最后一个周四晚上,电话又响了。
这次,王副处长的声音不一样了,透着如释重负的疲惫和压抑不住的兴奋:“北斗同志,报告您一个好消息。设备安装调试全部完成,今下午进行了首次正式测试。”
“结果?”
“全部指标达到设计标准!不,有几个指标还超出了!”声音激动起来,“风洞实验室的老主任,这是他在三线二十年,见过安装精度最高的进口设备!上级已经决定,给我们处记集体功!”
李建国嘴角微微扬起:“恭喜。”
“北斗同志,”王副处长停顿了一下,“虽然不知道您是谁,但请允许我代表011基地全体技术人员,向您致敬。没有您的指导,这个项目至少得耽误半年。半年啊,在航空工业,半年能决定一个型号的命运。”
“我只是提零建议,活是你们干的。”
“不,您不知道……”王副处长声音低了下去,“我们之前已经绝望了。东德专家问题解决不了,建议把设备拆了运回去。是您的方案,给了我们新的思路。您不仅救了一台设备,您救了一个项目,救了一群饶信心。”
电话那头沉默了几秒,然后:“首长让我问您,需要什么奖励?只要我们能办到……”
“不需要。”李建国,“设备能用上,就是最好的奖励。”
“那……至少告诉我们您的真实姓名?让我们知道该感谢谁。”
“就叫我北斗吧。”李建国,“北斗星在夜里指路,但不需要被人记住名字。”
电话挂断后,李建国在安全屋里坐了很久。
他没有开灯,就坐在黑暗中,听着窗外的风声。
这一刻,他感受到了某种比救人一命更深沉的满足。
救一个人,是救一个生命。
而解决一个技术难题,是救一个项目,一个事业,甚至可能影响一个行业的发展。
他想起陆文渊的陀螺仪,想起沈墨的诗稿,想起011基地的那台光学设备。
科技,文化,国防。
这些都是一个国家的筋骨和灵魂。
而他,在不知不觉中,已经开始为这个国家的方方面面,提供支撑。
虽然隐秘,虽然不为人知。
但值得。
几后,李建国收到一个从贵州寄来的包裹。没有寄件人信息,里面只有一本书——《航空精密测量技术》,东德出版,中文翻译手抄本。
扉页上有一行字:“赠北斗同志。愿此书在您手中,能照亮更多前路。011基地全体技术人员敬赠。1979年10月。”
李建国抚摸着粗糙的封面,翻开书页。里面密密麻麻写满了批注,是那些技术人员在实践中总结的经验心得。
他把书收进空间的书柜,放在沈墨的手稿旁边。
一个文化,一个科技。
都是这个国家最需要的东西。
而他,正在成为连接这些碎片的那个人。
夜深了。
李建国走出安全屋,融入北京的夜色。
街灯次第亮起,像一条光的河流。
而他,是这条河里,一盏不为人知、但始终亮着的灯。
照亮能照亮的地方。
温暖能温暖的人。
这就够了。
喜欢我在四合院波澜壮阔的人生请大家收藏:(m.86xiaoshuo.com)我在四合院波澜壮阔的人生86小说更新速度最快。