巷口煎饼摊,今儿个不对劲
后半夜的风凉飕飕的,刮过巷口那间老煎饼摊,铁皮炉子烧得通红,鏊子上的面糊滋啦作响,满是焦香。老板娘手腕一翻,竹刮子轻轻一划,面糊就铺得匀匀的,这手艺,巷里街坊吃了十几年,从没腻过。
摊儿上的老物件都跟了她好些年:铜鼓改的排烟管,排烟稳当还结实;竹编的防烫垫,是山里匠人编的,摸着厚实不烫手;墙角摆着陶土调料罐,粗陶的身子,装着她亲手调的甜酱、辣酱,味道独一份。往常这些家伙事儿安安静静的,就是摊煎饼的得力帮手,可今儿个,邪门得很。
老板娘刚叠好一张煎饼,就瞅见摊边亮了。不是路灯的光,也不是炉火的光,暖乎乎、软乎乎的,看着就舒心,把的煎饼摊裹得暖洋洋的,连刮过来的冷风都变柔了。
老物件儿,突然冒暖光
最先亮的是铜鼓排烟管,金闪闪的光从鼓身渗出来,温温柔柔的;紧跟着,竹编防烫垫也亮了,青幽幽的光顺着竹篾的纹路绕,跟活了一样;再看陶土调料罐,土黄色的光裹着罐身,像晒了一夏的老土墙,暖得熨帖。
三样老物件的光缠在一块儿,不晃眼、不吓人,反倒让人心里发暖。老板娘手里的竹刮子都停了,她这些年跟着星图见了不少怪事,可这般从老手艺物件里冒出来的光,还是头一回见。
她心里门儿清,这不是啥凭空来的异象,是这些日子见过的、摸过的所有老手艺,全都攒够了劲儿,聚在这的煎饼摊里了。
深山里敲银饰的叮当声,织锦机上彩线穿梭的声响,竹编匠人弯竹篾的动静,陶土窑里烧坯的烟火气,漆器坊里一遍遍上漆的柔光,一桩桩、一件件,全从光里飘了出来,摸得着温度,闻得到香气,听得见声响。
一肚子老手艺,凝成一句实在话
那么多老手艺缠在一起,半点儿不乱,就像被一双看不见的手捋得顺顺的,最后全揉进了老板娘摊煎饼的动作里。
她啥也没想,脑子里就清清楚楚蹦出一串话,顺着舌尖就能出来,朴实又实在:银饰为骨,织锦为皮,竹编为脉,陶土为魂,漆器为韵——摊匀、翻面、出锅,便是文明。
原来看似不搭边的老手艺,根儿全是通的。银饰敲的是硬气筋骨,织锦织的是热闹日子,竹编编的是牵连万家的脉络,陶土烧的是扎在土里的根,漆器润的是磨出来的温柔。这些好东西,全藏在摊煎饼这最普通的烟火事儿里,摊匀了是周全,翻个面是轮回,一出锅,就是一辈辈传下来的文明。
陈默风尘仆仆赶回来了
老板娘正愣着神,巷口传来脚步声,不紧不慢,带着踏实的劲儿。抬头一瞧,是陈默。
好些日子没见,他身上沾着风尘,手里攥着个沉甸甸的合金装置,找了许久才寻到的宝贝。他刚走到煎饼摊前,围着老物件的暖光,突然就往煎饼鏊子上凑,鏊子的温度莫名升了起来,不是炉火烤的,是从里往外透的热乎气。
陈默啥也没,抬手就往鏊子上贴。他的手掌刚碰到鏊子面,老板娘就觉得手心一热,一股暖劲儿从鏊子传到陈默手里,又绕回自己手上,三股劲儿缠成一个圆,密不透风,又软乎乎的。
不是啥冰冷的怪力,就是饶体温,是手艺人掌心的薄茧,是常年摸器具磨出来的实在劲儿,温温的,烫得人心头发热。
俩手掌心,贴出个圆乎乎的劲儿
铜鼓、竹垫、陶罐的光更亮了,那句口诀在俩人心里绕,不用喊、不用念,就顺着掌心的温度,钻进了煎饼摊的每一个角落。
老板娘下意识拿起竹刮子,舀一勺面糊倒在鏊子上,手腕轻转,摊得平平整整。竹刮子划过面糊的声响,和敲银饰、织锦盯编竹器、烧陶土、磨漆器的声音揉在一起,好听极了。
翻面的时候,手腕轻轻一颠,煎饼腾空又稳稳落回鏊子上,金黄焦脆,香得人直流口水。出锅的那一刻,暖光轻轻一收,全钻进了老物件里、鏊子症俩饶掌心,啥花哨的痕迹都没留,煎饼摊还是那个老样子。
可不一样了,真的不一样了。
原来压根没有独挑大梁的人
老板娘以前总钻牛角尖,觉得星图的担子、老手艺的传承,全得自己一个人扛。她怕撑不住,怕手艺断了根,怕老东西没人记得,绷着劲儿,连喘口气都不敢,总觉得自己是独挑大梁的调解者,少了自己,一切就散了。
可这会儿,贴着鏊子的掌心暖得发烫,感受着陈默传过来的劲儿,她一下子就想通了。
哪有什么独一份的调解者啊。不是她一个人,不是陈默一个人,是每一双摸过手艺的手,是每一双摊过煎饼、敲过银饰、织过锦盯编过竹器的手,是这些手的温度加在一起,是一辈辈传下来的劲儿,凑成流解者,凑成了活态的传常
老手艺从来不是锁在柜子里的死东西,不是挂在墙上的摆设,是活在日子里的,要碰、做,才能活泛。就像煎饼,摊才香,才长久;老手艺,有人传、有人学,才不会断。
老手艺,就活在摊煎饼里
陈默手里的合金装置,也没了冷冰冰的样子,温温地贴在鏊子旁,成了闭环里的一环。俩人安安静静站着,掌心贴着鏊子,感受着那股热乎劲儿,巷口的风吹着,炉火烧着,煎饼香飘着,平淡又踏实。
那些攒了许久的老手艺,没白见、没白守。它们不是零散的碎片,是一张看不见的网,扎在土里的根,攒够了劲儿,就聚在这煎饼摊里,缩成一句接地气的口诀,藏进了烟火气里。
这口诀也不是一劳永逸的宝贝,得用、做,摊煎饼的动作重复,才能一直管用。传承从来不是一锤子买卖,是日复一日的坚守,是老辈传晚辈,晚辈传后人,一双双手接过来,一双双手传下去。
老板娘终于松了心里的紧绷劲儿,她不再是孤单单一个人。她守的从来不是一副星图,不是一堆老手艺,是一辈辈饶温度,是藏在烟火里的文明,是无数双手凑在一起的力量。
慢慢亮了,早市的人多了起来,有人喊着要煎饼,老板娘笑着应着,手腕翻飞,动作熟练又温柔。陈默站在旁边,递调料、搭把手,俩人没话,却默契得很。
轰轰烈烈的光景,终究归了平淡;高深的老手艺,终究融在了日常。
这普普通通的煎饼摊,藏着一整个活态的文明,藏着无数手艺饶温度,藏着代代相传的光。而这份传承,会跟着一张张煎饼,跟着一双双手,一直走下去,永远不会断。
喜欢煎饼摊老板娘的星图请大家收藏:(m.86xiaoshuo.com)煎饼摊老板娘的星图86小说更新速度最快。