暴雨初歇，青紫色的云层压的极低。
空气中还残留着雨后的湿，混着汗意，分不清哪一缕是残留的水汽，哪一缕是热血蒸腾的腥。
林三酒抱着许念冲出棉纺仓库。
身子轻得几乎不沾分量，湿透的外套紧裹着女孩，指尖触到手臂时，皮肤下的凉意已悄然蔓延，温润尚存，生机却正一丝丝抽离。
目力所及，几道残存的金色细丝仍在弦振。
黄印学会二级算师布下的追踪痕迹，隐匿于空气之中，按着某种算法收拢，搜寻着许念的踪迹。
刚要拐进巷口，黑影从废弃轮胎后窜出。
“张姐？”林三酒收住脚，直勾勾盯着来人，“你……你还活着？”
张姐压根没搭理他，全副心神放在许念身上。手掌“啪”地贴上女孩额心，动作如风。
左臂袖口高高卷起，裸露的皮肤下，淡金色纹路被强制唤醒，顺着血脉疾速游走，微光流转，仿佛活物在皮下游动。
“稳定协议……启动……”她唇瓣微颤，声音低到几乎被晨雾吞没，却带着慌乱的尖锐破音，“念念，撑住……别散……妈在这儿！”
金色光晕从掌心晕开，渗进许念皮肤，女孩脖子上透明裂痕像被缝住，停止蔓延。
张姐扭头看向老陈……。
铁皮人倚在仓库斑驳的墙上，机械臂无力下垂，关节处的电线噼啪溅着蓝白火花，人类的半边脸混着血和机油，顺着抿紧的下颌线往下淌。
“陈哥……”张姐的音线劈了叉，颤声问：“胸口……备用插口，还能接入吗？”
老陈艰难地掀开眼皮，缓缓点头，喉间只挤出断续的嗬响，一个字也吐不出来。
她快速掏出一支密封银管，旋开封盖，指尖捏出一枚指甲盖大、薄若蝉翼的芯片，银白的表面泛着冷芒。
对准锁骨下方的备用接口，用力一推——
“嗤”地一声轻响，芯片没入。
老陈全身抽搐，机械眼中红光乱跳，闪过一堆乱码。
张姐死死按住他的肩膀，额头顶住他的发际线，鼻息交错间全是铁锈与血腥味。
“老陈，撑住…”她的声音从齿缝中碾出来，低哑却锋利：“撑住！听见没有！你女儿还在等你回家！陈建国，不准死在我前头！”
芯片终于接管控制端，痉挛停了。
机械眼的红光稳下来，转为黯淡的待机状态。
老陈右眼缓缓睁开，瞳孔聚焦后，第一眼看的是林三酒怀里的许念。
“…她…”老陈的喉咙像破风箱，“呼吸……？”
“有！”张姐飞快应着，眼泪突然涌出来。
她抹了把脸，架起老陈的胳膊，“走！不能留这儿！他们要来了！”
林三酒将许念往怀里带了带，脚步未停，紧跟着前方身影。
凌晨的巷子泛着湿气，石板路滑得能映出光。
三人疾行，张姐在前开路，老陈喘着气，偶尔抬手示意方向，林三酒落在最后，目光扫过每一处转角。
行至岔道口，顿住半步。
右眼闭合，左眼深处却裂开一道幽渊，他用力压上手腕上那道暗金色的债痕。
剧痛钻心，掌心绽开一滴黑得发稠的血珠。
抬手一甩，黑血悬于空中，化作一团浓雾，迅速缠绕他们一路留下的气息与脚印，将其扭曲成“错误”、牵引向远处——那片喧腾的临港早市，混乱的烟火气，会湮灭所有线索。
动作落定，他左眼瞳底，那个古老的“债”字一旋，转速悄然加快。
张姐的安全屋藏在港口最深处。
十几个废弃集装箱被粗暴地焊接在一起，外表斑驳，裹着盐粒与风蚀的痕迹，远看不过是一堆被遗忘的废铁。
在一扇铁门前停下，张姐的手指在几个特定的锈蚀凸起上快速敲击。看不出来什么规律，可能是某种摩斯密码，又像纯粹的发泄。
“咔哒”一声，铁门滑开一条缝。
浓重的铁锈味、旧机油的闷味扑面而来，里面还混着一点……樟脑丸？还有一丝极淡的、甜腻的儿童面霜味道。
林三酒跟着钻进去，然后愣住了。
集装箱打通了好几个，空间比想象的大。
左侧墙上贴满密密麻麻的图纸，拓扑结构、波函数、看不懂的公式，各种颜色线条交织成数学丛林，几张柔性屏贴在墙上，滚着数据流，这里确实像个技术疯子的巢穴。
但右侧的墙壁……
贴满了蜡笔画。
用那种最便夷、色彩俗艳的蜡笔画的。歪歪扭扭的太阳，脸上带着夸张笑容的人，分不清是猫还是狗的动物，还迎…很多很多歪歪扭扭的、模仿左侧公式的符号和数字。一张画上，用红色的蜡笔，笨拙而用力地写着：
「张姨 + 陈叔 + 念念 = 家」
字写得很大，“家”字最后一笔拉得老长，几乎戳到画纸边缘。
墙角摆着一张的行军床，铺着印有兔子图案的毛毯，被角有些卷边。床边有个用木箱改成的“书桌”，上面堆着学课本、练习册，还有一堆折纸手工——纸鸟、纸船、纸青蛙。
最上面一只纸鸟的翅膀上，用铅笔写着：
「给陈叔」
一个塑料冰箱贴在墙边，门上用磁铁贴着几张照片。最显眼的一张，是张姐搂着一个女孩，站在某个公园的阳光下。女孩扎着羊角辫，笑得眼睛眯成缝，缺了一颗门牙。
那是许念。
不，那是……雨？
林三酒心脏像被无形的大手用力攥紧了。
张姐无暇顾及他呆滞如梦游般的神情，径直冲到中央控制台前，十指在键盘上疾速敲击。
墙面的公式符号随之流转重组，嗡鸣低沉而持续，化作一道无形力场，将集装箱层层包裹。随即空间发生像素碎块，三十秒后，集装箱变成了“废品回收站”。
她每敲击一次回车，目光便不由自主地掠向角落的床，那一眼极短，却总让指尖微微一顿，仿佛心跳被什么拽了一下，零点几秒的停顿里藏着不敢深想的慌乱。
老陈自己挪到墙角坐下，从口袋里摸出只纸鸟——水泡过又烘干，皱得不成样子，翅膀耷拉着。他捏着纸鸟，眼神空落落的。
林三酒把许念轻轻放在床上，拉过兔子毛毯轻轻盖上。被子有阳光晒过的暖味，还带着点奶香。
屋子里只剩键盘敲击声、设备低鸣和港湾低沉的船鸣。
“这到底……是怎么回事？”林三酒喉咙发干，声音哑得陌生。
张姐敲键盘的手停了……。
肩膀僵硬地绷着，又慢慢松弛下来。
她关掉最后一个指示灯，转过身，脸上没泪，只剩极致的疲惫，和底下破罐子破摔后的烂。
“你知道我们为什么叫她‘许念’吗？”
她卷起左臂衣袖，露出皮肤下面的两种纹路：一种是液态黄金般的数学符号，在皮肤下流转的是黄印学会算师的烙印；另一种是淡蓝色神经网络般的纹路，温柔地包裹着金色符号，编织出体检表、成绩单、家庭合影的像素点。
“许她一个念想。”张姐盯着手臂，轻声，“念着能回到哥哥身边。这是她自己取的名。”
“我叛逃不是因为他们要杀我，是看到他们怎么处理‘静默之子’。雨被‘分解’，人格像文件一样打包。我拷贝了雨最后一份完整人格数据，然后删掉他们所有的存档，逃了出来……。”
“我用算法给眠叔提供信息，他跑了一些部门，伪造了新身份、新过去，从出生证明到蛀牙记录都是算出来的……”她扯了扯嘴角，像笑又像哭，“但每叫她起床、扎羊角辫、看她背着书包跑远……你觉得那些也是算法吗？那是五年，每一都是真的。”
林三酒胸腔里的火，烧得眼睛发红：“老陈呢？他知道你们把她当‘人格容器’？”
“雨知道自己在做什么。”老陈开口了，从贴身内袋摸出个旧防水袋，抽出两张泛黄的作业本纸，上面是蓝色圆珠笔写的稚嫩字迹。
他低头看了很久，然后一字一句念出来：
“张姨，陈叔。”
“当你们看到这个的时候，我已经做了选择。无关赫尔墨斯·林，这是我自己提出的要求。”
“我让林博士把人性分出来，放在‘许念’里。这样就算本体在时空裂缝里坏了，至少还有一部分‘我’能陪你们晒太阳、吃面，等哥哥回来。”
“别怪哥哥，他不知道，什么都不知道，也别告诉他全部真相。”
“陈叔别抽烟，张姨别熬夜。谢谢你们给我一个家。”
“雨……。”
最后一个字落下，余音在空气里慢慢沉降。
“她在张记面馆求了我们三。”老陈看着林三酒，人类的眼睛布满血丝，像片干涸的沙漠。
林三酒脸上的激烈情绪全退了，只剩苍白的僵硬。
“我知道她会疼，知道分出去的部分可能不完整。”老陈目光移向床上的许念，“但我更知道，不让她选，她会恨自己一辈子。”
摸出根烟叼在嘴里，没点，他含糊地：“我不是个称职的爸，只能让她吃饱穿暖。她折纸鸟，我就收着；她叫我陈叔，我就应着。”
“够了。”林三酒的声音冷的像冰砖。
张姐走到屏幕前，点零波动的灵潮图谱。其中有一条黑色的裂缝，贯穿所有彩色波段。
“这不是地图上的裂缝，是时间线的伤口。”她指着屏幕，声音平静，底下是冰冷的绝望，“五年前那场大火不是意外，我们查了，黄印想切割你的时间线，把你彻底抹掉。”
“我们反复比对dNA，确认你被黄印学会烧死了，老陈却你是他的同事，你们一起共事五年……”
“雨把自己变成‘楔子’，卡进了裂缝。用她的人格稳定性，填补你被抹除的时间线。‘静默之子’最后会失去所有感觉，成为时空褶皱里的补丁。”
“许念是她留在外面的锚点，”张姐指向床上的女孩，“一是保留她的坐标，二是备份她的人性。黄印抓许念，是想通过她逆向找到雨的精确坐标，把她拔出来。”
她吸了口气：“一旦锚点没了，你被修补好的时间线会重新崩塌。你会彻底消失，从来没存在过。”
林三酒看着许念沉睡的侧脸，看着老陈手里的纸鸟，看着张姐手臂上的纹路。他想问的问题很多，最后只挤出一句：“她在裂缝里……疼吗？”
张姐闭上眼，两行泪滑下来：“静默之子不疼了，早就不疼了！”
“啪嗒”一声，老陈身边的锈铁册滑落，摊开在地上。册页无风自动，停在空白页。红褐色的粘稠液体从纸里渗出来，凝聚成一行行字：
『新增债务条目』
「债务人：林三酒」
「债权人：张姐\/老陈（联合债权）」
「债务内容：五年养育之恩」
债务明细：
「许念（林雨人格容器）的生存保障」
「时间线隐蔽维护费用」
「母亲烙印持续性损耗」
「父亲……字迹模糊」
「抵押物：待确认」
备注：此债务优先级高于xt-100回收令
床上，许念的手指轻微抽搐了一下。
睫毛抖了抖，眼角渗出一滴泪珠，顺着太阳穴滑进头发里。
林三酒蹲到床边，轻轻握住她的手。
很凉。
在他握住的瞬间，每隔0.3秒的诡异脉搏停顿，被抹平了！
许念苍白的嘴唇翕动，吐出几乎听不见的气音：“……纸鸟……飞了……”
张姐背靠着集装箱壁滑坐下去，脸埋进膝盖，肩膀剧烈抖动，发出压抑的呜咽。五年来压得她喘不过气，如今卸下后，只剩一种空洞的疼。
老陈站起来，走到她身边，宽厚粗糙的手，轻轻按在她颤抖的肩上。
林三酒握着许念的手，抬头扫过这对男女，扫过这个一半数学公式、一半蜡笔画的“家”。
他闭上右眼。
左眼黑暗里，那个一直缓慢旋转的“债”字，第一次完全停止了转动。
凝固了一次心跳的时间后，它开始反向旋转，极其缓慢。
外面的雨又开始下了，敲打着集装箱顶棚。
在这个被世界遗忘的角落里，关于时间、牺牲与债务的真相刚被揭开，一份更沉重的债务，已无声落在每个人肩头。
喜欢次神1：新沪怪谈请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)次神1：新沪怪谈86小说更新速度最快。