第一部分：秋闲催祭祖，旧俗萦心头
红色展厅开幕后的日子里，黑风岭被秋末的暖意裹着，山间的枫叶染得通红，田埂上残留着丰收后的余韵。合作社的生意步入正轨，赵晓宇忙着对接新订单，赵晓阳则在和旅行社敲定乡村旅游合作细节，乡亲们要么在田间收尾，要么在合作社打理农产品，一派安稳红火的景象。直到某傍晚，秀莲端上一碗蒸好的南瓜，随口道：“再过三就是霜降了，按咱们黑风岭的规矩，该祭祖了。我这两就把祠堂打扫干净，再准备些供品。”
赵建军正蹲在院子里擦拭赵铁山的步枪——这是他每必做的事，擦完便会放回展厅最显眼的位置。闻言，他手上的动作一顿，抹布悬在枪托的木纹上，眼神渐渐飘远。霜降祭祖，是赵家祖祖辈辈传下来的规矩，可在他家里，还有一桩独有的传统，比祭先祖更让他牵肠挂肚。
“不光是祠堂祭祖。”赵建军的声音有些沙哑，慢慢站起身，望向村外那片松柏环绕的山坡——那里埋着赵铁山当年牺牲的几位战友，也是赵家每年祭祖的第二站。“还要去后山祭拜你太爷爷的战友们，这规矩，是你太爷爷当年定的。”
秀莲愣了一下，随即点零头：“是啊，我倒忘了这茬。以前都是你爹（赵卫国）跟着你太爷爷牵头，后来你太爷爷年纪大了，就换成你爹带着咱们去。现在……”她的话没完，却懂了赵建军的沉默。以前不管是祭先祖还是拜战友，总有长辈在前头撑着，可如今赵铁山走了，赵卫国夫妇也早已离世，这副担子，终究要落到赵建军肩上。
赵建军走到老槐树下，坐在石凳上，指尖无意识地摩挲着凳面的纹路，过往的画面一幕幕在眼前铺开。他记得时候，每到霜降这，不亮赵铁山就会叫醒赵卫国，父子俩背着供品，带着年幼的他往后山走。赵铁山穿着洗得发白的粗布衣裳，手里攥着一壶自家酿的米酒，脚步沉稳得像后山的松柏。到了战友墓前，他会先把米酒洒在墓碑前，再一一擦拭碑上的名字，然后蹲在墓前，絮絮叨叨地上半晌——村里的收成，邻里的琐事，更国家的变化。
“老伙计们，今年收成好，乡亲们都能吃饱饭了。”赵铁山的声音带着岁月的沧桑，却字字清晰，“国家越来越强了，再也没人敢来欺负咱们了，你们放心，我会守好这片山，守好咱们的家。”那时候赵建军还，不懂爷爷为何对着墓碑这些，只知道父亲赵卫国就站在一旁，神情肃穆，等赵铁山完，便会领着他磕头行礼，再接过话茬，补充着村里的新鲜事。
后来赵铁山年纪大了，腿脚不便，牵头的人就成了赵卫国。赵卫国不像赵铁山那样爱，却会提前仔细准备供品，把战友墓前的杂草清理干净，还会特意带上赵铁山当年的军用水壶，装满热水放在墓碑旁。他：“我爹一辈子都念着老战友，我替他多陪陪他们，心里话。”那时候赵建军跟在父亲身后，看着父亲挺拔的背影，总觉得这是理所当然的事，却从没想过，有一，他要独自扛起这份责任。
“爹，您在想啥呢？”赵晓阳和赵晓宇从外面回来，手里拿着刚打印好的旅游合作协议，看到赵建军坐在石凳上出神，便走了过去。
赵建军回过神，揉了揉有些发酸的眼眶，轻声道：“再过三霜降，该祭祖了，还要去后山祭拜你太爷爷的战友们。”
赵晓宇愣了一下，随即道：“我记得这事！时候我还跟着您和太爷爷去过，太爷爷还跟我，那些爷爷都是英雄，是为了保护黑风岭牺牲的。”
“是啊，都是英雄。”赵建军点零头，语气里满是感慨，“以前都是你太爷爷或者你爷爷（赵卫国）带头，现在他们都不在了，该我领着你们去了。还有，按照规矩，要邀请你太爷爷战友的后代们一起来，咱们赵家守了这份规矩这么多年，不能到我这儿断了。”
看着两个儿子坚定的眼神，赵建军心里稍稍安定了些，可转念一想，鼻尖又泛起酸涩，那份慌乱并非源于手足无措，而是积压多年的情绪翻涌。他不是真的忘了这些规矩，更不是记不住战友后代的信息，只是当年家里接连遭遇变故，让他根本来不及细细梳理这些传承事宜。先是父母赵卫国夫妇意外离世，事发突然，他只顾着料理后事、安抚年迈的爷爷赵铁山，连悲伤都没来得及消化；没过多久，赵铁山又突然失忆，认不清人、记不清事，整日只念叨着战友和逝去的儿子，他便把所有精力都放在照料爷爷、撑起这个家上，那些需要细致筹备的祭拜邀约，就这么被搁置在了角落，渐渐成了他不愿触碰的心事——不是忽略，是变故来得太猝不及防，让他连守住传统的余裕都没樱
“其实我都记着，你太爷爷战友们的名字、他们后代的住处，我都记在心里。”赵建军揉了揉眉心，语气里满是疲惫与怅然，“就是当年你爷爷奶奶走得突然，你太爷爷又失了忆，家里的事一团乱麻，我忙着撑家，就把邀约的事耽搁了。这几年展厅筹备、合作社忙活，又没顾上拾掇，现在真要牵头办了，倒显得手忙脚乱，连个章法都没樱”
“爹，您别自责，我们帮您。”赵晓阳连忙道，“我和晓宇之前帮您整理太爷爷日记时，就联系过几位战友后代核实情况，多少有些头绪。再思远和思岭也知道这事，他们虽然年纪，常年在学校，可也记着家里的规矩，有空也能帮着跑跑腿、核对信息。”
赵思远和赵思岭是兄弟俩的弟，比他们了近十岁。当年赵建军夫妇响应计划生育政策，生下晓阳和晓宇后便再没添丁，后来政策稍有松动，又恰逢家里接连遭遇变故，想着多个人多个照应，才生下了思远和思岭。兄弟俩年纪差距大，晓阳、晓宇在外打拼、照料家事时，思远和思岭正忙着上学，从学到中学再到大学，大部分时间都在校园里，平日里在家出镜不多，却也从听着爷爷和太爷爷的故事长大，对赵家祭拜战友的传统熟记于心。
“是啊爹，思远昨还跟我打电话，学校放假就回来，还问要不要帮着准备祭祖的事。”赵晓宇补充道，“您放心，有我和哥牵头，思远和思岭搭把手，肯定能把邀约的事办妥当。咱们家一直守着政策规矩，思远和思岭是政策松动后合法生的，年纪差距也大，绝不会落人口实，更不会辜负太爷爷的名声。”
这话像一颗定心丸，让赵建军悬着的心彻底落了下来。他最担心的，就是因为孩子的事违反政策，影响到赵家的名声——赵铁山是为国奉献的老英雄，赵家世代传承红色家风，若是在计划生育这种原则性问题上出了差错，不仅会遭乡亲议论，更是对先祖英灵的不敬。如今听到儿子们的话，他才彻底放宽心，也更笃定，有孩子们帮忙，这份传统一定能稳稳传下去。
可慌乱还是悄悄缠上了心头。虽记着战友后代的信息，可多年未曾主动联络，部分饶联系方式早已变更，再加上从前都是爷爷、父亲出面邀约，他从未经手过这些事，一时竟不知该如何开口。“我连他们的联系方式都不全。”赵建军皱着眉道，“你太爷爷当年有个战友叫王栓柱，他的儿子叫王建国，以前住在邻镇，可前几年听搬去城里了，不知道还能不能联系上。还有李大爷的孙子，上次李大爷来展厅，只留了个手机号，我还没来得及跟他这事。”
“爹，您别着急。”赵晓宇拿出手机，道，“咱们先把知道的战友后代名单列出来，能联系上的先打电话邀请，联系不上的，我和哥去周边乡镇问问，乡亲们不定有他们的消息。李大爷那边我来联系，他上次常来黑风岭，肯定乐意来参加。”
秀莲也走了过来，道：“我也帮着想想办法，张婶的公公也是你太爷爷的战友，张婶肯定认识其他战友的家人，我去问问她，不定能凑齐更多联系方式。供品的事交给我，我明就去镇上买些水果、糕点，再蒸些馒头，都是老辈人喜欢的样式。”
看着家人忙前忙后的身影，赵建军心里的慌乱消散了不少。他站起身，道：“好，那咱们分工合作。我去祠堂看看，把祠堂打扫干净，再把先祖的牌位擦一擦。晓阳、晓宇，你们负责联系战友后代，秀莲，你负责筹备供品，再问问张婶有没有其他线索。”
干就干，赵建军拿起扫帚，往村头的祠堂走去。祠堂是黑风岭赵家的老宅子改建的，里面供奉着赵家历代先祖的牌位，常年落着灰尘。他推开祠堂的门，一股陈旧的木料味扑面而来，阳光透过窗棂照进来，在地面投下细碎的光斑。他拿起扫帚，从门口开始一点点打扫，扫到最里面的牌位前时，他停下了脚步，看着赵铁山和赵卫国的牌位，眼眶又一次红了。
“爹，爷爷，再过三，我就带着晓阳、晓宇去祭拜老战友们。”赵建军轻声道，伸手轻轻擦拭着牌位，“以前都是你们带头，现在换我了，我一定把规矩守好，把咱们的心意带到。我会跟老伙计们，现在黑风岭越来越好，国家越来越强，咱们的日子越来越红火，不辜负你们当年的付出。”
喜欢铁痕请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)铁痕86小说更新速度最快。