苏雅娴留下的那张图纸，像一块烧红的烙铁，烫得韩风坐立难安。昏黄的煤油灯下，那些冰冷的线条和苛刻的参数，每一个都在无声地嘲笑着这个时代的工业基础。纳米精度？超高真空？八十年代初的中国，连相关概念都尚未普及！
巨大的压力如同实质般挤压着胸腔，但预支的两万积分巨债和那扇“核心圈层”的门票，如同两条鞭子，狠狠抽打着他的神经。没有退路，只能拼！
夜深人静，四合院陷入沉睡。韩风反锁房门，盘膝坐在床上，意识沉入脑海深处。金色的LV2商城界面在黑暗中展开，散发着柔和而神秘的光芒。
【检索：真空镀膜技术相关手册！基础！原理！设计！】
【检索：关键材料！】
光屏疯狂闪烁，无数条目瀑布般刷下。韩风的精神力高度集中，如同最精密的筛子，快速过滤着信息。
【检索结果：】
【商品：《真空获得与测量技术详解》（初级→中级）】
【明：涵盖机械泵、扩散泵、分子泵工作原理，真空规管使用与校准，检漏技术等。】
【价格：3500积分。】
【商品：《薄膜沉积工艺基础》（物理气相沉积pVd卷）】
【明：蒸发镀膜、溅射镀膜基本原理、工艺参数控制、膜层结构表征等。】
【价格：4000积分。】
【商品：《高真空密封设计与材料选型指南》】
【价格：2500积分。】
【商品：高纯度钨丝（直径0.5mm，耐高温蒸发源用，1米）】
【价格：800积分\/米。】
【商品：特种氧化铝陶瓷（耐高温、绝缘、真空性能优异，10cm x 10cm x 1cm）】
【价格：1200积分\/块。】
【商品：高纯无氧铜板（高导电导热，用于电极、腔体法兰，1kg）】
【价格：1500积分\/kg。】
韩风的心在滴血。光是三本技术手册，加起来就要一万积分！钨丝、陶瓷、铜板……这些关键材料更是贵得离谱！他咬了咬牙，看着仅有的可怜巴巴的几百积分（靠这两修复件攒零），再看看那预支栏里刺眼的“-”，一股豁出去的狠劲涌了上来。
再见！为了那扇门，为了活下去！
【申请预支积分：点（用于技术手册及部分材料兑换）。】
【预支审核汁…基于壤主义特例延续及任务关联性评估……批准。】
【当前积分：-。】
“兑换！”
【兑换成功！物品已存放至临时空间（时效：72时）。】
几本厚重如砖、散发着油墨与知识芬芳的书籍，几卷闪烁着金属冷光的钨丝，几块触手冰凉细腻的白色陶瓷板，还有一块沉甸甸、黄澄澄的铜板，凭空出现在他简陋的床铺上。
巨大的精神力消耗让韩风眼前一阵发黑，太阳穴突突直跳。他强忍着眩晕，抱起那几本仿佛重若千钧的书，吹灭油灯，像做贼一样，蹑手蹑脚地穿过寂静的院子，推开了后院角落那间充当杂物间和父亲偶尔做点木工活的低矮屋门。
“爸？”韩风压低声音。
黑暗里，响起韩建国略带睡意的回应：“风儿？这么晚……有事？”他摸索着点亮了屋里一盏昏暗的灯泡。
昏黄的灯光下，韩建国看清儿子怀里抱着的一摞厚书和那些奇奇怪怪的金属、陶瓷材料，睡意瞬间跑了大半，惊讶地坐起身：“你这是……”
“爸，帮我个忙！”韩风把东西一股脑放在满是木屑和工具的工作台上，语气急促而凝重，“接下来一段时间，我得鼓捣个东西，非常重要！可能需要日夜泡在这里。对外就……就咱爷俩接了个保密的大件修复活儿，不能打扰。”
韩建国看着儿子眼中布满的血丝和那不容置疑的凝重，又看了看桌上那些绝非寻常的材料和印着复杂外文字母的厚书，瞬间明白了事情的严重性。他没有多问一句，只是重重地点零头：“成！爸帮你守着！需要我干啥？”
技术攻坚，正式拉开序幕。
这间弥漫着木头和机油气味的工作间，成了父子俩与世隔绝的战场。窗户被厚布帘子遮得严严实实，白也点着灯。墙上挂满了韩风手绘的真空腔体、泵组、电极结构草图，线条杂乱却充满疯狂。
韩风几乎不眠不休。他像一块干涸的海绵，疯狂地汲取着三本技术手册里的知识。那些拗口的专业术语——分子平均自由程、溅射产额、真空蒸镀角分布、马德隆常数……像潮水般冲击着他原有的认知边界。精神力高度运转，大脑皮层仿佛在燃烧，无数公式、原理、结构在意识中碰撞、推演、重组。剧烈的头痛如影随形，但他只是用力掐着眉心，灌下大杯浓茶，继续埋头苦读。
理解是第一步，实践才是炼狱。
“爸，把铜板给我！还有钢锯！”韩风的声音嘶哑，眼睛里全是血丝。他对照着《密封设计指南》和手绘图纸，试图切割出第一块腔体法兰的雏形。
刺耳的钢锯切割金属声在狭的空间里回荡。韩建国屏住呼吸，稳稳地扶着沉重的铜板，看着儿子额角滚落的汗珠和被金属碎屑染黑的手指。
“不行！尺寸偏了！密封槽开浅了！”韩风看着切割下来误差明显的零件，烦躁地抓了抓头发。昂贵的铜板，废了。
再来！
第二次尝试切割，精神过度集中带来的指尖细微颤抖，让锯条再次走偏。
“哐当！”韩风狠狠将锯子砸在工作台上，胸口剧烈起伏。挫败感如同毒蛇啃噬着神经。材料宝贵，积分价，每一次失败都像是在割他的肉！
“别急，风儿，慢慢来。”韩建国默默递过一杯热水，粗糙的大手拍了拍儿子的肩膀，“你画的这图，比咱厂里八级钳工的活儿都精细百倍，哪有一次就成的道理？爸给你扶着，手稳点。”
父亲的沉稳像一剂镇静剂。韩风深吸几口气，压下翻腾的焦躁，重新拿起工具。这一次，他调动起微弱的精神力，努力感知着锯条与金属接触的每一丝震颤，试图用意念去“矫正”那微不可察的偏移。精神力如同涓涓细流，渗入指尖，带来一种奇异的掌控福锯条走得更稳了。
切割、锉削、打磨……时间在刺耳的噪音和飞溅的火星中流逝。一块勉强符合要求的法兰盘雏形，在无数次的失败和父子俩满手的血泡中，终于诞生。
但这仅仅是万里长征第一步。
真空密封是最大的拦路虎。手册上要求使用昂贵的金属o型圈和专用密封脂，但韩风根本兑换不起！他只能用最笨的办法——用商城兑换的特种耐高温橡胶垫片，结合精密的刀口法兰结构，试图达到“金属密封”的效果。
第一次抽真空测试（用一个改造的旧玻璃罩和手动真空泵），压力表指针艰难地降到几百帕就再也下不去了，嗤嗤的漏气声清晰可闻。
“漏了！肯定漏了！”韩风平法兰结合处，耳朵贴上去，像猎犬一样寻找漏点。肥皂水涂抹法、酒精灯火焰检测法……原始的手段轮番上阵。找到一处疑似漏点，拆开，打磨，重新安装，再试……循环往复。
钨丝蒸发器的制作更是噩梦。高纯度钨丝极硬极脆。韩风需要将它弯折成复杂的螺旋状，并精确固定在陶瓷绝缘座上。稍有不慎，“啪”的一声轻响，价值八百积分的钨丝就断为两截！
“啊——！”又一次断裂，韩风看着手里报废的钨丝，痛苦地低吼一声，一拳砸在旁边的木架上，木屑纷飞。几几夜的鏖战，巨大的精神消耗，昂贵的材料损耗，像沉重的枷锁，几乎要将他压垮。他双眼赤红，布满血丝，头发油腻地贴在额角，嘴唇干裂，整个人散发着一种濒临极限的疯狂气息。
“风儿！”韩建国一把抓住儿子再次扬起的手腕，声音带着心疼和严厉，“够了！去睡一觉！你这样不行！东西是死的，人是活的！再这么熬下去，东西没做成，你先垮了！”
韩风剧烈地喘息着，胸膛像破风箱一样起伏。他看着父亲布满皱纹的脸上写满的担忧，看着工作台上堆积的废料和那些只完成了一部分的冰冷零件，一股巨大的疲惫和绝望涌了上来。他颓然滑坐到满是木屑的地上，双手抱住了头。
太难了！这根本就是一个不可能完成的任务！苏雅娴给的期限像悬在头顶的铡刀，积分债务如同深渊巨口，而他，像一只在钢铁森林里撞得头破血流的蝼蚁。
的工坊里，只剩下父子二人粗重的喘息声。失败的阴云，沉甸甸地压在心头。韩风第一次如此清晰地感受到，兑换商城并非万能。真正的技术高峰，需要的是血肉之躯的汗水、智慧，甚至是……一点置之死地而后生的运气。他，还能坚持下去吗？
喜欢穿越60年代，我靠捡漏成了首富请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)穿越60年代，我靠捡漏成了首富86小说更新速度最快。