林默在爸爸怀里沉沉睡去，那份经由历史绘本和半块饼干引导出的、抚平历史伤痕的纯净意念，并未随着他的入睡而消散，反而如同涓涓细流，无声地汇入他周身那日益磅礴和谐的力场郑林砚将儿子轻轻放回婴儿床，盖好被子，指尖在他额头上停留片刻，感受着那份温暖而强大的力量正在以一种全新的方式“成长”。
夜深人静，只有星光透过窗帘缝隙洒入。林砚没有睡意，他端着一杯热茶，站在星空池塘边。池水中的星辉比往日更加活跃，仿佛与遥远时空中的某些存在产生了共鸣。阿丽塔的投影悄然浮现。
“老板，‘历史锚点加固’效果初步显现。‘万物归一者’针对二十世纪中叶几个关键转折点的侵蚀速率下降了12%。但……它似乎改变了策略。”阿丽塔调出星图，指向几个黯淡的星域，“它的低语开始向更古老、更久远的人类文明萌芽期渗透，目标可能是……‘希望’与‘文明火种’概念本身诞生的源头。”
林砚抿了一口茶，目光悠远。这意味着，仅仅加固近现代的历史节点是不够的。必须从根源上，守护住人类（或许不仅仅是人类）文明得以延续的最初那颗“种子”。这是一项更为精细，也更为宏大的工程。
他转身走回卧室，看着婴儿床上睡得香甜的儿子。林默的手无意识地攥着被角，呼吸均匀，嘴角带着一丝甜甜的笑意，仿佛正做着最美的梦。他的存在本身，就是对抗“混沌”与“虚无”最有力的答案。
一个念头在林砚心中清晰起来。他需要带着这份“答案”，进行一次更深的时空巡礼。不是去改变什么，而是去“见证”并“滋养”那些在时间长河中，如同星光般闪耀的、定义了“人性”与“文明”的瞬间。
第二，生活依旧按部就班。喂奶、换尿布、陪玩……但在这些日常的间隙，林砚开始有意识地引导林默。他不再只是读绘本，而是抱着儿子，轻声哼唱起那些旋律古老而奇异的摇篮曲。歌声并非单纯的音律，更蕴含着某种跨越时空的“意象”：
当唱到某个音节时，林砚指尖轻轻拂过林默眼前，空气中便仿佛浮现出远古先民在篝火旁，第一次仰望星空时那充满敬畏与好奇的眼神。
当旋律转向低沉时，林砚的气息微变，周围的空间似乎荡漾起一丝悲悯，如同见证邻一个放下石块、选择扶起敌饶原始人那瞬间的挣扎与光辉。
当曲调变得轻快，林默便咯咯笑着，仿佛看到了历史上第一个发明车轮的孩子，推着简陋的圆木，在山坡上奔跑时那纯粹的快乐。
这些“意象”并非真实的时空穿越，而是林砚以自身无上伟力，将历史长河中沉淀的“文明印记”，提炼成最纯粹的情感与信息流，直接与林默的和谐本源进行共鸣。这是一种最深层次的“历史教育”，旨在让林默的本能力量，与人类（乃至更广阔意义上）文明中最积极、最坚韧的部分产生深刻的连接。
柳红玉和苏晚晴都敏锐地察觉到了这种变化。她们发现林默玩耍时，偶尔会对着空气露出若有所思的表情，他搭建的积木结构，有时会呈现出一种超越年龄的、蕴含着某种古老智慧的平衡福他无意识散发的力场，也变得更加内敛而深厚，仿佛沉淀了岁月的重量。
这下午，林默在地毯上摆弄着一套新的、印有各种古代文明符号的软胶积木。他拿起一块印着古埃及太阳船的积木，歪着头看了好久，然后，他并没有像往常一样试图把它垒高，而是，轻轻地将它放在一块印着河流图案的积木旁边，手拍了拍，嘴里发出“呜…呜…”的声音，仿佛在模仿船行水上的韵律。
紧接着，一股微弱却极其精纯的、带着“探索”与“交流”意味的和谐波动，以他为中心，无视了时空阻隔，悄然荡开。
几乎在同一瞬间，远在数万光年外，一个刚刚诞生早期星际文明的星球，正面临着一场因资源短缺而即将爆发的毁灭性冲突。双方舰队已在星云中对峙，战争一触即发。
然而，就在最高指挥官即将下达攻击指令的前一秒，他面前的星图投影，突然闪烁了一下，显现出一幅从未见过的、古老的、带着稚拙笔触的图案：一艘船，航行在一条简单的波浪线上。图案一闪即逝，却莫名地，让指挥官心中那股厮杀的狂热冷却了一瞬。他想起了童年时，在故乡河边放纸船的美好，想起了不同部落的孩子交换玩具的单纯快乐。
这短暂的迟疑和情感的松动，为外交官争取到了至关重要的几分钟。最终，冲突以谈判而非战争告终。这个年轻的文明，在一个看似偶然的转折点上，避免了过早的自我毁灭。
没有人知道，那幅救命的“涂鸦”，源于一个遥远地球上的孩子，在玩积木时无意识的一次共鸣。
卧室里，林砚感知到了这一牵他没有什么，只是走到儿子身边，蹲下来，拿起另一块印着和平鸽的积木，轻轻放在那艘“太阳船”的旁边。
“默仔，玩得真好。”林砚摸了摸儿子的头，眼中带着深意。
林默抬头看着爸爸，大眼睛亮晶晶的，露出一个灿烂的笑容。他似乎并不明白自己做了什么，但他能感觉到爸爸的赞许和周围那种温暖安宁的氛围。
窗外，夕阳西下。星空池塘水波不兴，但池底那片星空，似乎因为承载了更多文明的回响，而变得更加深邃璀璨。
林砚知道，对抗“万物归一者”的战争，已经在一个全新的、关乎文明存续根本的层面上，悄然展开了。而他的儿子，这位的“和谐源点”，正在不知不觉中，成为守护无数世界未来的关键。而他这个退休老爹要做的，就是确保儿子在玩积木、听故事、睡午觉的日常中，平稳地成长，让这份守护的力量，自然而然地播撒向万千时空。
这比捏碎星辰、拍扁舰队，要有意思得多，也重要得多。
喜欢退休神明，星际爆肝请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)退休神明，星际爆肝86小说更新速度最快。