初夏的风开始带上热度，吹过幽谷，带来草木蓬勃生长的气息。杨熙蹲在溪边，手里握着一根约莫一人高的拓木枝，这是他在探索山谷外围时特意寻来的。木质坚韧，带有良好的弹性，是他记忆中制作弓臂的上佳材料之一。
制作弓箭的念头，并非一时兴起。陷阱虽好，却被动且收获不稳。随着对山林了解的加深，他意识到，想要更主动地获取食物，更有效地防范潜在的危险（无论是野兽还是人），一件远程武器至关重要。这不仅能提升狩猎效率，更是自身力量的一种延伸，是“变强”道路上必须迈出的一步。
他将拓木枝横在膝上，用那把陪伴他许久、刃口已有些许磨损的柴刀，开始削去粗糙的树皮。刀锋与木质摩擦，发出“沙沙”的声响，木屑簌簌落下，露出里面淡黄坚实的木质。这个过程需要耐心和精准，既要削出大致的弓形弧度，又不能伤及木材本身的纤维结构，否则会极大影响弓的力道和寿命。
汗水顺着他的鬓角滑落。他全神贯注，眼神紧盯着刀锋行走的轨迹，手臂稳定地运着力道。这不同于开垦时纯粹的体力消耗，更像是一种精细的雕刻，是对材料特性与自身意图的不断调和。
几后，弓臂的粗胚终于完成。一道流畅的、中间略粗向两端逐渐收窄的弧形出现在他手郑接下来是更精细的修形和打磨。他没有砂纸，只能用找到的、质地相对细腻的砂岩，蘸着水，一遍又一遍地打磨弓臂的表面，直到触手光滑，没有一丝毛刺。这个过程枯燥而漫长，手臂和手腕都异常酸麻。
与此同时，他开始了弓弦的制作。他选择了之前收集的、最为柔韧强韧的几根野牛筋腱（来自偶尔陷阱捕获的大型野物），将它们仔细撕成细长的纤维，然后在溪水中反复捶打、揉搓，让它们变得更加柔软并去除油脂。随后，他将这些筋腱纤维像编辫子一样，紧密地编织成一股，不断加长，过程中需要保持均匀的力道，确保整条弓弦粗细一致，没有薄弱的环节。
编织弓弦是另一种折磨。细的纤维常常刺入他掌心尚未完全愈合的伤口，带来一阵阵尖锐的刺痛。他不得不时常停下来，用牙齿咬出那些看不见的刺，或者用溪水冲洗缓解。但他没有放弃，手指在疼痛中依旧灵活地穿梭，将那蕴含着他耐心与坚韧的纤维，一点点拧成一股充满力量感的绳索。
当弓臂打磨光滑，弓弦也编织到足够长度时，最重要的步骤来了——上弦。他按照模糊记忆中的方法，在弓臂两端刻出浅浅的弦槽。然后，他深吸一口气，双脚踩住弓臂中部，双手握住弓臂两端，腰部与手臂同时发力，开始缓慢而坚定地将弓身弯曲。
拓木发出细微的“吱嘎”声，抵抗着这股力量。杨熙咬紧牙关，脸颊因用力而微微鼓起，手臂上的肌肉清晰地绷紧。他必须控制好力道，既要将弓身弯到合适的弧度，又不能超过其弹性极限，否则前功尽弃。
终于，弓身被弯成了一个饱满的弧形，他迅速将编织好的弓弦一端套入弦槽，然后凭借腰腹力量维持着弯曲，另一只手飞快地将弓弦另一端也扣上。当双手松开，弓身猛地回弹，弓弦瞬间绷直，发出一声低沉而有力的“嗡”声，整个弓体都随之微微震颤。
成功了！
一股巨大的成就感冲上心头，甚至让他短暂地忘记了连日的疲惫和手上的刺痛。他握住这把粗糙却凝聚了他无数心血的拓木弓，感受着弓身传来的坚实触感和弓弦那紧绷的力道。
他迫不及待地想要试射。削制了几根笔直的木棍作为箭矢，前端用柴刀削尖，后端刻出搭弦的凹口。他走到营地空地上，搭箭、开弓。
弓弦被拉开时，能清晰地感受到木材积蓄的力量通过弓臂传递到手臂。他瞄准远处一棵树的树干，屏息，松手。
“嗖——”
箭矢离弦而去，划过一道不算完美的轨迹，最终“笃”的一声，钉在了距离目标尚有数尺远的另一棵树上，入木不深，箭尾兀自颤动。
准头很差，力道也远未达到他的预期。但这第一次的发射，那弓弦震颤的声音，那箭矢破空的瞬间，都让他心潮澎湃。
他知道，这仅仅是一个开始。一把好弓需要更长时间的“驯服”和调整，箭矢的制作需要更精良的工艺，而射箭的技巧，更需要经年累月的练习。
但此刻，握着这把亲手制成的、还带着木材与筋腱原始气息的弓，杨熙感觉自己和这片山林的关系，似乎又进入了一个新的阶段。他不再仅仅是一个躲藏者、采集者、陷阱布置者，他开始尝试着，去主动地驾驭力量，去触及更远的地方。
他将那支偏离目标的箭矢从树干上拔下，指尖抚过粗糙的箭杆。路还很长，但他手中，已然握住了通向更强大未来的，第一缕震颤的弦音。
喜欢穿越古代：目标从吃饱饭开始！请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)穿越古代：目标从吃饱饭开始！86小说更新速度最快。