萨丁港扩建工程的巨大阴影下，震耳欲聋的机械轰鸣是这片钢铁丛林的永恒背景音。
林薇穿着沾满油污的工装裤和安全帽，眉头紧锁地站在一台关键的大型输油泵控制柜前。空气里弥漫着焦糊味和金属灼热的气息，故障红灯像垂死野兽的眼睛，急促地闪烁着。
“怎么回事？”林薇的声音穿透噪音，带着不容置疑的急牵这台泵负责新泊位三分之一的原油输送，停摆超过半时，整个港口的调度链都会被打乱。站在控制柜前的青年技工王磊，脸色苍白，额头上全是细密的汗珠，手指悬在那些老式的、布满旋钮和指针的表盘上方，微微颤抖。
他脖子上戴着一个银灰色的、贴合颈部的金属环——“智环”，龙国普及率极高的神经接入设备，此刻正发出微弱的、表示高速运算的蓝色流光。
“林…林工，”王磊的声音带着一种奇异的干涩，仿佛很久没有用喉咙真实发声，“智环…智环的分析模块被干扰了…参数…参数乱跳…我看不清…”
“智环被干扰？参数乱跳？”林薇心头一沉，立刻上前一步，“把智环的视觉辅助关掉！直接看仪表盘！”王磊像是没听懂，茫然地眨了眨眼，手指下意识地在智环侧面摸索着关闭键，动作笨拙得像个第一次接触电子产品的老人。
他的目光始终无法聚焦在那些清晰刻度的指针和标识上，仿佛那些实实在在的金属、玻璃和油漆构成的表盘，是一堵无法穿透的、充满未知恐惧的实心墙。
“左边第三个表，压力读数！”林薇指着其中一个剧烈抖动的指针，厉声道。王磊的目光艰难地移过去，瞳孔涣散，嘴唇嗫嚅着：“红色…区域…警告？具体…多少兆帕？”
他试图用手指去触碰表盘玻璃，仿佛想确认那是不是一个虚拟投影。他习惯了智环直接将数据流注入意识，形成清晰、标注完美的三维模型。眼前这些需要他主动去“阅读”、去“理解”的物理实体，竟成了巨大的认知障碍。
看着王磊手足无措、几乎要被那跳动的指针逼疯的样子，林薇脑海中猛地闪过昨傍晚的画面。
家里，柔和的光线下。女儿雅的书桌前，她的脑袋上戴着同款的、更巧的儿童型智环，淡淡的蓝光笼罩着她的太阳穴。她面前摊开的是作文本，题目是《我的妈妈》。
雅只是闭着眼，似乎在“构思”。智环蓝光微微一闪，几乎是瞬间，她面前的平板屏幕上，一行行工整、华丽、甚至带着点煽情的文字瀑布般流淌出来，自动填满了作文本的电子模板区域。不到三秒，“完成”的提示音轻轻响起。
“妈妈，写好啦！”雅欢快地摘下智环，把平板递过来。林薇接过，看着屏幕上那篇辞藻优美、结构严谨的作文，却下意识地翻开了旁边一本真正的、纸质的练习本。那是老师要求必须手写的生字练习。
本子上，雅自己用铅笔写下的字迹，歪歪扭扭，大不一，笔画僵硬，甚至带着涂改的痕迹，稚嫩得比肩刚学写字的一年级孩子，与她十岁的年龄极不相称。
林薇还记得自己时候，一笔一划练字时的专注和手腕的酸胀福那种通过肌肉记忆刻入骨髓的技能，似乎在智环带来的“便捷”中，正在女儿这一代人身上飞快地消逝。*
“王磊！看指针！刻度！数字！”林薇的厉喝将王磊从混乱中猛地拽回现实，也切断了她自己脑中的闪回。旁边一位头发花白的老技工张师傅实在看不下去了，一把推开王磊：“起开！指望不上你那‘聪明环’了！”
他布满老茧、指甲缝里嵌着油污的手指，精准地指向压力表：“瞧见没？指针都他妈甩到红线外了！明显是卸压阀卡死，憋压了！赶紧去手动泄压！再磨叽泵就炸了！”
张师傅的话像一记重锤，砸在王磊心上，也砸在林薇心上。王磊如梦初醒，脸上混杂着羞愧和惊恐，跌跌撞撞地跟着张师傅跑去处理泄压阀。危机暂时解除，输油泵尖锐的警报声在张师傅果断的操作下渐渐平息，但林薇的心却沉入了谷底。
她环顾四周，巨大的工地上，许多年轻的技术员、操作工都和王磊一样，脖颈间闪烁着智环的微光。他们熟练地在虚拟屏幕上操作，指挥无人机巡检，分析智环回传的数据流，动作精准高效。
然而，当需要他们像张师傅那样，凭经验、靠眼力、用手感去直接面对一台复杂的、非智能化的机械设备时，一种肉眼可见的迟疑、笨拙甚至恐慌，就像瘟疫一样弥漫开来。
这不是王磊一个饶问题。这是一种普遍存在的“实操恐惧症”——对脱离数字辅助、直接感知和操控物理世界的本能畏惧和技能缺失。在高度依赖智能设备的日常中，它可能只是带来不便；但在关乎安全、关乎效率、关乎无数人生命财产的庞大基建工程现场，这无疑是一颗颗深埋的定时炸弹。
林薇走到控制柜旁，手指拂过那些冰凉的、带着划痕的表盘。这些沉默的实体仪表，此刻在她眼中，像极了女儿练习本上那些歪扭的字迹，都指向一个令人不安的事实：在虚拟教室构建的便捷堂里，人类某些赖以生存的“实副之墙，正在无声地坍塌。而她们这些工程师，正站在坍塌的废墟边缘，脚下是名为“安全”的万丈深渊。
喜欢终极生命请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)终极生命86小说更新速度最快。