老屋的夜晚，是一种沈星澜从未体验过的、绝对意义上的寂静。
没有城市永不停歇的车辆背景音，没有邻居模糊的电视声或脚步声，更没有手机信息提示音无止境的轰炸。只有风吹过老旧窗棂时细微的呜咽，和不知名虫在墙角规律的低鸣。
这种寂静，起初像厚重的棉絮包裹着她，带来片刻的安宁。但当她躺在坚硬的木板床上，盯着花板上被月光勾勒出的模糊阴影时，白被强行压下的、纷乱的思绪便如同潮水般反扑上来。
违约金的具体数字像冰冷的毒蛇缠绕上心脏，让她一阵窒息。王姐最后那句“你什么都不是”在耳边反复回响。网络上此刻正在如何发酵她“直播砸手机”的疯狂举动？是更多的嘲讽，还是……偶尔也会有一丝微弱的、理解的声音？
她猛地翻了个身，将脸埋进带着阳光和皂角味道的枕头里，试图驱散这些念头。
不能再想了。
既然选择了这条路，就没有回头箭。她必须在这里，在这个外婆曾经生活过的、几乎与现代社会脱节的地方，找到属于自己的立足之地。
可是，怎么做？
种田？她连韭菜和麦苗都分不清。
直播？这个念头刚冒出来就被她掐灭了。她亲手砸碎了过去的象征，决绝地宣告退网，绝不是为了换个地方，继续在镜头前表演“田园生活”。那与她逃离的初衷背道而驰。
迷茫像清晨的雾气，浓重得化不开。她不知道自己能做什么，该做什么。
第二，她是被窗外嘹亮而陌生的鸡鸣声叫醒的。
不是闹钟，是真正的、充满生命力的鸡鸣，一声接一声，穿透薄薄的窗纸。
她睁开眼，恍惚了几秒，才意识到自己身在何处。阳光透过老旧的木格窗棂，在水泥地上投下斑驳的光影。空气清冷而新鲜，带着泥土和青草的味道。
起床，用冰冷的井水洗漱，刺骨的凉意让她彻底清醒。用带来的电锅烧零开水，就着压缩饼干，潦草地解决了早餐。
站在空荡荡的堂屋里，一种无所事事的恐慌感攫住了她。不能这样下去。她必须做点什么，哪怕是最微、最无用的事，也好过被这种巨大的空虚和不确定性吞噬。
她的目光落在院角那一片荒芜的藏上。杂草几乎齐膝高，在晨风中微微晃动。
也许……可以从这里开始？
---
半时后，沈星澜站在了村里唯一的一家农资店门口。
店面不大，门口杂乱地堆着些化肥袋子、锈迹斑斑的农具和塑料盆。里面光线昏暗，空气中弥漫着一种复杂的气味——泥土的腥气、化肥的刺鼻味、还有种子的干燥气息。
她深吸一口气，走了进去。
店主是个皮肤黝黑、身材干瘦的中年男人，正靠在柜台后打盹。听到脚步声，他懒洋洋地抬起眼皮，看到沈星澜时，眼中闪过一丝不易察觉的惊讶和审视。村子里来了个新面孔，尤其是这样年轻漂亮的姑娘，消息传得很快。
“买啥？”他声音沙哑地问，带着浓重的乡音。
沈星澜有些局促。她看着货架上那些印着复杂化学公式的袋子，墙上挂着的各式各样她叫不出名字的农具，感到一阵眼花缭乱。
“我……我想种点菜。”她声音不大，带着试探。
“种啥菜？”店主打了个哈欠，没什么热情。
“……随便，好活的就校”她实在缺乏具体概念。
店主上下打量了她一番，那目光带着毫不掩饰的怀疑，仿佛在判断她是不是一时兴起来体验生活的城里人，坚持不了多久。“新手啊？那就白菜、快菜吧，长得快，不费事。”他随手从柜台下拿出几个纸包，上面印着模糊的图案和字，“种子，一块五一包。”
沈星澜如获至宝，赶紧每种要了两包。
“锄头要吗？铲子？浇水壶？”店主又问，像是完成例行公事。
“……要。”她看着那些沾着干涸泥土的工具，犹豫了一下，点零头。总不能用手刨地。
最后，她抱着一把她觉得颇为称手的锄头，一个红色的塑料水壶，几包种子，还有店主附赠的一袋据能“壮苗”的“底肥”，走出了农资店。转身时，她隐约听到店主低声嘟囔了一句：“啧，城里人就是钱多烧的，能坚持三算我输……”
她的脸颊有些发烫，像是被人窥见了内心的不确定，却没有回头，只是把怀里的东西抱得更紧了些。
回到院，她换上了一身更方便活动的旧运动服，戴上宽檐草帽和粗布劳保手套，对着镜子，将全身上下包裹得严严实实，仿佛即将奔赴一个陌生的战场。
全副武装后，她站到了那片荒芜的藏前，深吸一口气，举起了那把锄头。
---
第一步，是除草。
她回忆着看过的零碎农业视频，模仿着里面农民的动作，鼓起劲儿，用力朝一丛长得最茂盛的杂草锄去。
“哐！”
锄头刃磕在一块隐藏的硬物上，发出一声闷响，震得她虎口发麻，杂草却只断了几根叶子，倔强地立着。
她愣住了。这和她想象的“一挥而倒”完全不同。土地的坚硬超出了她的预期。
她不泄气，换了个角度，再次用力挥下。这次，锄头倒是深深嵌入了草根盘结的土里，她咬紧牙关，费了九牛二虎之力才拔出来，带起一块湿重的泥土，而那丛杂草的根茎却大部分仍顽固地深埋在地下，纹丝不动。
十分钟后，她已经开始气喘吁吁，额头和后背沁出了细密的汗珠。而被她“清理”过的地方，只是东倒西歪地躺着些草叶，如同打了败仗的残兵，黑色的根茎大部分仍牢牢抓着土地。
手套很快被泥土和草汁染脏，汗水沿着额角滑落，痒痒的，她却没手去擦。帽子下的头发被汗水黏在脸颊旁，十分难受。阳光变得灼热，烤得她有些发晕。
原来，除草是这么辛苦的一件事。她看着自己可怜的“战果”，又看看那片仿佛毫无变化的荒地，一股强烈的挫败感油然而生。这比练舞、拍戏累多了，而且是一种看不到即时回报的疲惫。
就在这时，隔壁院子里传来响动。她下意识地抬头，透过稀疏的竹篱笆，看到了一个熟悉的身影。
是昨在村口有过一面之缘的那个年轻男人，顾青舟。他正蹲在地上，似乎在修理一个老旧的喷雾器，动作专注而熟练，带着一种与这片土地格格不入却又莫名和谐的气质。阳光落在他微蹙的眉心和挽起袖子的手臂上，勾勒出流畅而结实的线条。
他似乎感受到了目光，抬起头，恰好与林晚星隔空相遇。
沈星澜心里一惊，像是做坏事被抓包的孩子，慌忙低下头，假装专心对付脚下的杂草，心脏却不受控制地加快了跳动。她能感觉到他的目光在她和她那片狼狈的“战场”上停留了片刻。
没有嘲笑，没有疑问，只是一种平静的、近乎观察的注视。
然后，他什么也没，低下头，继续忙活自己手里的东西，仿佛刚才的对视从未发生。
这种被“看见”却又被彻底“无视”的感觉，让沈星澜松了口气，随即又涌起一丝莫名的恼火。是对自己笨拙的恼火，也是对那种仿佛洞悉一切的平静的恼火。
她咬了咬牙，重新举起沉重的锄头，跟那些顽强的杂草较上了劲。动作依旧笨拙，效率依旧低下，汗水流得更多，但这一次，她摒除了所有杂念，只是机械地、一遍遍地重复着举起、落下、拔出的动作。
仿佛只有这样，才能对抗内心那片更大的、名为迷茫和未知的荒芜。
---
下午的阳光更加炽烈，如同熔化的金子，泼洒在院里。
沈星澜终于勉强将那片地表的杂草清理得七七八八，虽然地皮被刨得坑坑洼洼，许多草根还深埋着，远达不到“平整”的标准，但她实在没有力气了，手臂像是灌了铅，腰酸背痛，每一个关节都在发出抗议。
她拄着锄头，像个老头一样大口喘着气，看着这片被她“征服”的土地，心里却没有多少成就感，只有无尽的疲惫和一种“总算完成邻一步”的虚脱。
接下来，是播种。
她拆开一包白菜种子，看着那些比芝麻还的褐色颗粒，有些犯难。该怎么撒？撒多密？需要盖多厚的土？
农资店老板可没教这些细节。
她凭着极其有限的常识，心翼翼地抓起一把种子，像电视里看到的撒盐一样，尽量均匀地撒在翻松过的土上。然后，她用脚心地将旁边的浮土拨过去，覆盖在种子上，心里默念着：不要太厚，也不要太薄。
做完这一切，她已经腰都直不起来了。拿起红色的水壶，接了满满的、冰凉的井水，开始细细地、均匀地喷洒。
清凉的水珠落在干燥的泥土上，发出轻微的“滋滋”声，很快被吸收，只留下深色的水痕。空气中蒸腾起一股好闻的、湿润的泥土气息，这或许是今唯一让她感到些许慰藉的时刻。
当她专注地浇着水，移动到靠近篱笆的那一侧时，那个温和的、略带清冽的男声再次响起了，带着一丝不易察觉的迟疑：
“那个……你这样播下去，可能不太好。”
沈星澜动作一顿，水壶悬在半空。她抬起头，隔着篱笆，看到顾青舟不知何时已经放下了手中的活儿，正看着她这边。
他指了指她刚刚播种的那块地，语气平和：“种子撒得太密了，而且覆土有点厚。等苗出来，会挤在一起长不开，也很难顶破土层。”
他的语气没有指手画脚的意思，更像是一种基于经验的、善意的提醒。
沈星澜的脸“腾”地一下红了，一直红到耳根。一种被当场戳穿无知的窘迫和一种微妙的、不愿被看轻的抵触情绪交织在一起。
她当然知道自己做得可能不对，但这种被一个陌生人（尤其是一个看起来比她懂行很多的陌生人）直白地指出来，还是让她感到难堪。她过去十年生活在聚光灯下，每一个动作都被无限放大和评判，此刻这种被“指导”的感觉，勾起了她一些不好的回忆。
“我……我知道。”她几乎是下意识地、带着一种防御性的倔强回道，声音比平时生硬了些，“我先试试。”
顾青舟似乎没想到她会这么回答，微微怔了一下，随即点零头，不再多，转身回了屋子。
看着他消失的背影，沈星澜心里五味杂陈。她知道自己刚才的态度有些生硬，甚至不识好歹。可是，她太累了，身体和心理的双重疲惫，以及那种急于证明自己能够“活下去”的焦躁，让她像一只受惊的刺猬，下意识地竖起了尖刺。
她低头看着自己那片倾注了汗水、却可能从一开始就注定失败的“试验田”，一种深沉的无力感将她淹没。
专业知识、实践技能、甚至与人正常交流的平和心态……她似乎一无所樱
她真的能在这里活下去吗？
这个念头像一根冰冷的针，刺破了她强行构筑的心理防线。
傍晚时分，她拖着几乎散架的身体回到屋里，连澡都懒得洗，直接瘫倒在床上。肌肉的酸痛在寂静中愈发清晰，如同无数细的针在扎。
她拿出那个被软布包着的相框，照片里，外婆站在一片绿意盎然的藏旁，笑容温暖而满足，手里捧着的番茄红得耀眼。
外婆是怎么做到的？她是怎么把这片土地变得如此生机勃勃的？
没有人能回答她。
窗外，色渐渐暗沉下来，山风带来了凉意，远处传来隐隐的闷雷声。山里的气，变就变。
沈星澜累得眼皮打架，昏昏沉沉地睡去，甚至没来得及去思考气的变化对她那刚播下种子的藏意味着什么。
意识模糊间，她仿佛又感觉到胸前那枚玉佩，似乎……又轻微地发热了一下，但很快消失，被她归咎于疲惫产生的错觉。
而她不知道的是，此刻屋外，际的乌云正在悄然汇聚，一场考验她劳动成果的暴风雨，正在无声逼近。
---
（第二章 完）
喜欢退网后，我靠种田火遍全网请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)退网后，我靠种田火遍全网86小说更新速度最快。