乔治推开伯明翰中央图书馆橡木大门时，晨雾还未散尽。
黄铜门把手上凝着细密的水珠，他的指尖刚触到那凉意，管理员老霍奇就从柜台后抬起头，镜片在晨光里闪过一道亮：“又是来写工业教育的文章？年轻人总爱追这些时髦。”他笑着应了声，靴跟叩在大理石地面上，回音撞着雕花穹顶散开——这是他第三次用这个借口，老霍奇该起疑了，可他顾不上。
地方志区在二楼最里间，霉味混着松节油的气息扑面而来。
他抽出1852年的报刊合订本时，牛皮封面发出脆响，惊得梁上的鸽子扑棱棱飞起。
翻到五月那页时，指节突然顿住——“康罗伊男爵逝世，其独子失踪，庄园封存”几个铅字像钉子般扎进视网膜。
配图是张模糊的银版照片，褪色的人影里，中间男孩的面容被大块墨水覆盖，只余下高挺的鼻梁和眼尾淡淡的疤痕轮廓。
他的指甲掐进掌心。
照片边缘有行铅笔字：“1852年4月27日，伯克郡庄园。”那是原主记忆里父亲病入膏肓的日子。
喉间泛起铁锈味，他突然想起昨夜镜中自己眼尾的淡疤——和照片里未被涂抹的部分严丝合缝。
“啪”的一声，合订本重重砸在木桌上。
他的太阳穴突突跳动，眼前浮现出深灰色的帷幔，蜡烛在灵柩前投下摇晃的影子。
黑色礼服的袖口蹭过冰冷的棺木，身后传来刺耳的笑声：“死了一个老头，世界照样转。”他猛地转头，看见劳福德·斯塔瑞克穿着银线刺绣的骑士团制服，嘴角扯出锋利的弧度。
“先生？”管理员的声音像从很远的地方飘来。
乔治扶住书架，橡木纹路硌得掌心生疼。
他这才发现自己浑身发抖，后背的衬衫被冷汗浸透，鼻尖还萦绕着灵堂里沉水香的气味——那不是记忆，是他实实在在跪在这里，听着斯塔瑞磕嘲讽，看着父亲的棺木被推进墓穴。
与此同时，伦敦摄政街的电报局里，詹尼·威尔逊攥着黄铜听筒的手在发抖。
亨利·沃森的声音从电流杂音里挤出来：“脑波监测显示a波频率达到8.2赫兹，接近临界值！他再翻三页档案，记忆洪流就会反噬！”她的指尖蹭过颈间的珍珠项链——那是乔治去年送的，此刻却冰得刺骨。
“我立刻去伯明翰。”她挂上听筒，转身时裙角扫过柜台，带落半叠信纸。
弯腰捡起时，睫毛在眼下投出阴影——她早让人伪造了慈善基金会的信，此刻正“无意”将它留在木椅缝隙里。
信纸上“威尔逊先生将于下周赴苏格兰考察工人学校”的字迹还带着墨香，详细的列车时刻表足以让任何情报贩子垂涎。
驿站的马车喷出白雾时，她摸了摸手袋里的左轮手枪。
斯塔瑞磕人肯定会截获这封信，他们要的是“托马斯·威尔逊”的行踪，而她要的，是让乔治在伯明翰多留两时。
同一时刻，威斯敏斯特议会大厦的餐厅里，埃默里·内皮尔正用银匙搅动红茶。
对面的财政大臣举着烤面包笑：“你那个总穿粗布外套的威尔逊？我听他在哈罗教过书，倒真像会钻图书馆的。”埃默里也笑，指节无意识地敲着桌布——那是他们和情报组约定的摩斯密码：“启动影子计划”。
饭后经过走廊时，他假装被记者撞了个踉跄。
偷拍的照片顺势滑进对方外套口袋，镜头里乔治低头翻报纸的侧影清晰可辨，标题他昨夜就拟好了：“流浪教师竟痴迷贵族往事？”等明《泰晤士报》见报，警方的档案库就会自动调取“托马斯·威尔逊”的假身份记录——那些精心伪造的“流浪学者”经历，足够让圣殿骑士团的猎犬们多绕三圈。
伯明翰的夕阳开始给玻璃窗镀上金边时，乔治揉着发疼的太阳穴合上报刊。
他摸出怀表，指针停在四点十七分——和武汉书店闭店的时间分毫不差。
可此刻他望着窗外的教堂尖顶，突然意识到：所谓“托马斯·威尔逊”，不过是层被雨水泡软的糖衣，真正的乔治·康罗伊，正从记忆的裂缝里一点点爬出来。
伦敦郊外的地下实验室里，亨利·沃森正用鹿皮擦拭差分机的铜齿轮。
改装过的水晶显示屏上，绿色的数据流如瀑布般倾泻，最下方的警示灯开始闪烁红光。
他按下启动键时，齿轮咬合的嗡鸣声在地下室回荡，像某种古老的咒语。
“希望还来得及。”他对着空气轻声，指尖悬在最后一个按钮上方，“愿蒸汽与星轨，保佑他。”伯明翰的暮色漫进图书馆穹顶时，亨利·沃森的指尖终于按下了差分机的启动键。
地下室的蒸汽管道发出短促的嘶鸣，改装过的水晶屏上跳动着幽绿的数据流，像一群被惊醒的萤火虫。
他弯腰调整投影仪的铜制旋钮，鹿皮手套在齿轮上留下浅淡的擦痕——这台记忆回廊原型机是乔治三年前在哈罗公学的实验成果，当时他们不过是两个对机械与神经学都着魔的毛头子，谁能想到今日要靠它来打捞被岁月掩埋的碎片？
1852年康罗伊庄园葬礼。亨利对着麦克风清晰吐字，黄铜麦克风在桌面投下细长的影子。
差分机的齿轮突然加速旋转，带起一阵穿堂风，吹得桌上的《神经电势学导论》哗啦啦翻页。
屏幕上的噪点开始凝聚，先是一片铅灰色的云，接着是雨丝斜斜划过镜头——那是葬礼当的伯克郡。
少年乔治的身影逐渐显形。
他穿着过的黑色礼服，袖口短了三指，露出细瘦的手腕。
雨水顺着帽檐滴在他紧攥的怀表上，银壳子泛着冷光。
亨利屏住呼吸，目镜后的瞳孔微微收缩——这台机器本应只提取环境数据，可少年的面部轮廓竟比资料库的老照片清晰十倍，连睫毛上的水珠都纤毫毕现。
后面......亨利无意识地前倾身体，钢笔从指间滚落，后面有人。
戴面纱的贵妇在雨幕中浮现时，水晶屏突然发出尖锐的蜂鸣。
亨利的心跳感应器地弹起，红色指针疯狂扫过刻度盘——乔治此刻的脑电波频率正在突破临界值。
他猛拍紧急制动阀，蒸汽瞬间排空，投影仪的灯丝地炸成蓝烟。
上帝啊。亨利瘫坐在转椅上，手撑着桌沿才没摔下去。
少年身后的贵妇面纱被风掀起一角，露出的下颌线与白金汉宫画像里的维多利亚女王分毫不差——这不该出现在任何公开档案里。
他抓起桌角的威士忌灌了一口，酒液灼烧喉咙时突然想起詹尼今早的电报：伯明翰图书馆，记忆碎片加速。原来不是加速，是有人在推着乔治往真相里撞。
威斯敏斯特宫的落地钟敲响七下时，维多利亚正在用孔雀石镇纸压平军情五处的密报。目标个体接触康罗伊家族旧闻，a波频率8.3。她的指甲在8.3上划出极浅的凹痕——临界值是8.5，乔治离失控只差半根发丝的距离。
去拿红印泥。她对侍从官扬了扬下巴，钢笔尖悬在密令上方，即日起，所有涉及康罗伊家族的出版物......笔尖突然顿住，窗外的鸽群掠过玻璃，投下一片阴影。
她想起乔治十六岁在星图课上的模样，他举着星盘：《约翰福音》里，真理必叫你们得以自由。那时她笑着反驳：真理只会割破手指。
现在她在密令末尾重重盖下玉玺，又抽过一张信笺。
羽毛笔蘸了印度墨，写下一行拉丁文：Veritas vos liberabit. 字迹干透后，她对着火漆印吹了口气——那是康罗伊家族的双头鹰纹章，与她颈间的项链互为镜像。用皇家邮政的特别通道。她将信递给侍从，送到伯明翰技校校长办公室，要在九点前。
乔治推开宿舍门时，煤油灯的光晕正漫过桌面。
他解下湿淋淋的披风搭在椅背上，水珠在橡木地板上洇出深色的星子。
笔记本摊开着，他下午画的草图还留着铅笔印：歪歪扭扭的钟楼，双头鹰纹章的一角，还有个穿红裙的女孩——那是他昨夜梦里反复出现的影子，可无论如何回忆，女孩的脸总像蒙着层雾。
镜中的自己突然动了。
乔治的呼吸骤然停滞。
他分明站在原地，镜中倒影却变成了十岁的模样：额发被雨水打湿贴在额角，眼尾的淡疤比现在更浅，像片没干透的茶渍。
他下意识伸手触碰镜面，玻璃上传来的温度让他瞳孔微缩——不是冰凉的，是温的，像有人刚把掌心按在那里。
的一声，镜中影像消失了。
乔治后退半步，后腰抵上书桌的棱，疼得他倒抽冷气。
这时敲门声响起，很轻，像羽毛扫过门板。
邮差。门外传来沙哑的男声，有您的信。
乔治扯过睡袍裹住肩膀，门一开，冷雨的气息裹着个牛皮纸信封涌进来。
邮差的脸隐在宽檐帽下，只看得见翘起的山羊胡：特别通道送的，是您老家伯克郡来的。话音未落，他已转身消失在雨幕里，胶靴踩过水洼的声音很快被雨声吞没。
信封的封蜡是暗红的，双头鹰纹章在煤油灯下泛着旧血般的光泽。
乔治用裁纸刀挑开时，手背上的血管微微跳动——这枚纹章和他童年藏在床底的旧玩具盒上的印记一模一样。
信纸抽出来时，他的呼吸又顿住了：雪白的纸页上没有一个字，却有若有若无的沉水香，和图书馆那页旧报纸上的气味重叠。
他把信纸对着灯光照，没有隐形墨水的痕迹。
翻到背面，右下角有极的压痕，像是用针尖刻的：阁楼第三块松木板。乔治的指节抵着桌面，指腹蹭过那行看不见的字，突然笑了——这是他和原主共有的记忆，康罗伊庄园阁楼的地板下，确实藏着个铁海
窗外的雨下得更急了。
乔治把信封放在枕头边，封蜡在月光下泛着幽光。
他伸手摸向床头柜，那里放着半杯冷掉的红茶，杯底沉着未融的方糖。
今晚他注定无眠，他想，指尖轻轻抚过封蜡的纹路——热水软化蜡印的温度，应该刚好能让里面的秘密浮出水面。
喜欢镀金神座：时代的齿轮请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)镀金神座：时代的齿轮86小说更新速度最快。