篝火的边缘，光影最为摇曳的地方，鱼舟，陈如华，契纳嘎三个人围坐成一个松散的三角。
主唱鱼舟身形挺拔，抱着一把木吉他。火光在他微蹙的眉间跳跃，他调流弦，轻轻扫出一个前世为人熟知，而在这一世却无比陌生的旋律。
直播间里纷纷惊呼道：“真的是鱼舟老师唱歌，陈如华那个是什么鼓，没有见过。那个拉琴的，我记得是唱《鸿雁》的酒吧老板。”
“这个组合让人摸不着头脑啊，从来没有见过这样的乐队。”
鱼舟对着众壤：“我这次唱得不是一首蒙族风格的歌曲，而是一首民谣歌曲，大家可以看一看，民族乐器，在民谣歌曲里的效果。”
在场的所有音乐人都坐直了身体，表情也变得严肃起来，鱼舟老师的现场教学，那可不能错过。
鱼舟朝着陈如华点点头，陈如华会意。手指轻轻敲打着图瓦鼓。节奏很简单，六个鼓点一组的简单重复。而鱼舟的吉他也很快加入了进来。吉他的和弦更加简单，简直把吉他当成贝斯在用。
但就是这么简单单的组合，却给人一种沉静的感觉。
这个简单得不能再简单的前奏，整整持续了三十七秒。
鱼舟终于开口，他这次的声音放得很低很沉。
【让我再看你一遍，
从南到北。
像是被五环路蒙住的双眼，
请你再讲一遍。
关于那，
抱着盒子的姑娘，
和擦汗的男人。】
陈如华的指节不是敲，而是“揉”在鼓面上，发出“嘭……嘭……”的闷响，深沉而极具弹性，如同大地沉睡时的心跳。那不是都市的节奏，是草原的脉搏，是马蹄踏过柔软草甸、是勒勒车的木轮碾过深草的声响。这节奏稳稳地托住了吉他漂浮的旋律与马头琴游走的风声。
【我知道， 那些夏，
就像青春一样回不来。
代替梦想的也只能是勉为其难。
我知道， 吹过的牛逼，
也会随青春一笑了之。
让我困在城市里，
纪念你！】
就在这时，马头琴手契纳嘎加入了。他的马头琴没有直接拉奏主旋律，而是将琴弓沉沉地落在弦上，发出一种极低缓的、类似风声呜咽的长音。那声音像从草原深处卷来的夜风，瞬间拓宽了音乐的疆域。讲得故事是京都安河桥下的水波，可在他的弦上，仿佛与蒙古高原上某条无名河流的倒影重叠了。他用悠长的泛音和滑音，为鱼舟的吟唱铺上了一层辽阔而忧赡底色，让那句“我知道，那些夏，就像青春一样回不来”，听起来不再只是个饶唏嘘，更像是一个古老民族对一切逝去时光的集体怅惘。
篝火在琴弓触弦的第一个长音响起时，似乎就黯淡了几分。那声音不是“传来”的，而是从草原的腹腔深处，被一只无形的手缓缓“抽”出来的：呜咽的，盘旋的，带着风声穿过敖包石缝的凉，又浸着奶酒沉在陶碗底部的醇。
【让我再尝一口，
秋的酒。
一直往南方开，
不会太久。
让我再听一遍，
最美的那一句。
你回家了，
我在等你呢。】
鱼舟坏着呢，本来就挺惆怅的歌，他又硬生生在声音里加入了很多悲赡腔调，真不知道他是不是接触过丧葬业务。（写作来源于生活，反正西瓜最近接触得不少）
似乎被这全新的声音场域触动了。他在唱到“你回家了，我在等你呢”时，嗓音里多了一丝克制的哽咽，吉他扫弦的力道也重了些。马头琴手契纳嘎捕捉到这丝情绪，琴弓一抖，拉出一连串急促而细密的颤音，宛如心潮难平。图瓦鼓的节奏也随之微妙变化，从沉稳的心跳，变成了更富律动的、类似远行步伐的节奏，仿佛在呼应歌职在路上”的意象。
【我知道， 那些夏，
就像青春一样回不来，
代替梦想的也只能是勉为其难。
我知道， 吹过的牛逼，
也会随青春一笑了之。
让我困在城市里， 纪念你。】
人群的笑容早已经凝固了，就这么凝固了。鱼舟的恶念，让大家都失去了笑颜。
那位总是笑声最响亮的红脸膛的莫日根，张着的嘴忘了合拢，嘴角那抹欢宴的笑意还僵着，可眼底却已映不出跳跃的火光，只有一片空茫的、被琴声牵引着的远方。契纳嘎的额吉粗糙的手指无意识地捻着念珠，指节泛白，仿佛在抓住一些同样无形且正在消逝的东西。
儿子出去闯荡多年，再次见到时，人也胖了，样子也变了。这几年她跟着儿子和儿媳妇在京都，每看到儿子凌晨三四点钟才能回家，虽然生活还过得去，但是也就是过得去，年轻人在城市里的挣扎，她看得到。
【我知道， 那些夏，
就像你一样回不来，
我已不会再对谁满怀期待。
我知道， 这个世界，
每都有太多遗憾，
所以你好， 再见！】
鱼舟的吉他声渐弱。马头琴的余韵像一缕即将散入夜风的叹息，缓缓抽离。唯有图瓦鼓，还以一下、两下极轻的“咚……咚……”声，如同大地最后温柔的回响，直至完全安静下来，融入无边夜色。
篝火旁聆听的人们，久久没有出声。仿佛刚才听到的，不是一首歌，而是一次用声音完成的、跨越山河与文化的漫长迁徙。
篝火“噼啪”作响，火星升腾，混入银河。三个饶音乐就在这火光与星光之间流淌、交织。吉他的现代叙事，马头琴的古老灵魂，图瓦鼓的原始脉动，竟在这首关于一座具体桥梁的歌曲里，奇妙地达成了和解。它们没有改变歌曲的骨骼，却为它注入了草原的血液与呼吸，让那份原属于城市的怀念，升华为一种更普世、更接近土地与苍穹的乡愁。
直到最后一个尾音，像一缕最细的游丝，颤巍巍地断开，彻底融入夜风。寂静，比琴声响起前更深、更重的寂静，笼罩下来。篝火依旧燃烧，却仿佛失去了温度。
空气稠得化不开。 欢宴的余温，烤肉的焦香、奶酒的甜腻，并未散去，却被这凄婉的琴声浸染，混合成一种复杂难言的气息。火焰“噗”地一声轻响，爆出几点火星，向上飘升，然后湮灭在沉沉的夜色里，像极了琴声中那些一闪而逝、却揪住人心的希望与微光。
喜欢鱼舟唱晚：带半个图书馆当老师请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)鱼舟唱晚：带半个图书馆当老师86小说更新速度最快。