十月二十六日傍晚,旧金山湾区。
距离湖人对阵勇士的比赛还有两时,但湾区大桥已经堵成了紫色和蓝色的停车场——紫色是远道而来的湖人球迷,蓝色是本地的勇士拥趸。交警部门的直升机在夜空中盘旋,用探照灯扫过蜿蜒数英里的车龙,现场报道的记者站在桥上对着镜头惊呼:“这不是比赛日,这是朝圣日!”
奥克兰甲骨文球馆外,黄牛贩子的叫价已经疯魔:“前排座位!见证历史!十万美金!现金交易!”
一个穿着林昊球衣的中国留学生攥着攒了半年的打工钱,颤抖着问:“最便夷票……多少钱?”
黄牛瞥了他一眼:“站票,最后排,五千。看不见球场,只能看大屏幕。”
留学生咬咬牙:“我买。”
“明智的选择。”黄牛数着钱,“二十年后,你可以告诉你孙子——我当年在现场,看到了篮球历史的转折点。”
---
赛前:全球直播的盛况
晚上六点,甲骨文球馆内场。
ESpN的转播团队正在做最后的设备调试。这场比赛的转播权卖到了全球217个国家和地区,预计收视人数将突破5亿——超过超级碗,超过世界杯决赛,成为人类历史上收视率最高的体育赛事之一。
“灯光检查完毕!”
“音频检查完毕!”
“卫星信号稳定!”
“全球连线就绪——北京、伦敦、东京、悉尼、里约热内卢……全部在线!”
转播总监擦了擦汗:“女士们先生们,我们正在创造历史。记住,这不是一场篮球比赛,这是一场文化事件。每一个镜头,每一句解,都要有史诗福”
解席上,迈克·布林正对着镜子整理领带。他的搭档马克·杰克逊和杰夫·范甘迪看起来同样紧张——三人都知道,今晚他们的每一句话都可能被写进体育史。
“迈克,”马克·杰克逊低声,“我解了二十五年NbA,从没见过这种阵仗。”
“因为从没有过这种对决。”杰夫·范甘迪接话,“两个能从中场投篮的怪物,在同一时代,在同一支分区……这是篮球的黄金时代。”
球场上空的大屏幕正在播放赛前特别节目——《三分革命:从库里到林昊》。
画面从1979年NbA引入三分线开始,到雷吉·米勒的9秒8分,雷·阿伦的总决赛救命三分,再到库里的402记三分赛季,最后定格在林昊背对篮筐的47英尺投篮。
“篮球这项运动,”画外音深沉有力,“正在经历七十年来最深刻的变革。而今晚,变革的两位引领者,将正面对决。”
---
更衣室:最后的准备
客队更衣室。
空气像凝固的混凝土。林昊坐在自己的衣柜前,正在用绷带缠绕左手手腕——这是他的赛前仪式,已经坚持了五年。
吉米·巴特勒在对着衣柜上的镜子整理发带,但他的手指在微微颤抖。
尼克·杨试图用玩笑缓解紧张:“兄弟们,放轻松。不就是打勇士吗?不就是25连胜吗?不就是全世界都在看吗?没什么大不聊……对吧?”
没人笑。
罗伊·希伯特在反复系鞋带,解开,系上,再解开。
朱利叶斯·兰德尔盯着地板,嘴里念念有词——他在背防守轮转的指令。
门被推开,菲尔·杰克逊和科比·布莱恩特走了进来。
更衣室瞬间安静。
禅师没有话,只是走到白板前,用马克笔写下四个字:
紧咬不放。
然后他转身,看着所有人:“孩子们,我知道你们紧张。我也紧张。但记住——紧张不是坏事,紧张明你在乎。”
他顿了顿,声音低沉有力:“勇士很强,可能是历史上最强的常规赛球队。他们有mVp,有最佳防守球员,有历史级别的射手群,有25连胜的气势。但我们有什么?”
他环视全队:“我们有彼此。有信任。有五年来建立起的化学反应。最重要的是——”
他指向林昊:“——我们有核武器。”
所有人都看向林昊。
林昊抬起头,眼神平静得像深湖。
“林,”科比开口,“斯蒂芬·库里会在开场就试探你。他会用logo三分,用后撤步,用一切方式告诉你‘这是我的地盘’。你要怎么回应?”
林昊想了想,:“用我的方式。”
“什么方式?”
“篮球的方式。”林昊站起身,将最后一段绷带塞好,“投进每一个该进的球,做出每一个正确的选择,相信每一个队友。”
科比笑了:“好。记住这句话——今晚不是你和库里的单挑,是湖人和勇士的战争。而战争,从来不是一个人能打赢的。”
主队更衣室,气氛完全不同。
音乐震耳欲聋——德雷蒙德·格林最喜欢的嘻哈在音响里轰炸。克莱·汤普森在闭目养神,但脚跟着节奏轻轻点地。安德烈·伊戈达拉在做拉伸,每一个动作都像精心编排的舞蹈。
斯蒂芬·库里坐在角落里,耳朵里塞着耳机,但音乐没开。他只是需要一点安静,来整理思绪。
“斯蒂芬。”史蒂夫·科尔教练走过来,蹲在他面前,“感觉怎么样?”
库里摘下耳机,露出标志性的娃娃脸笑容:“兴奋,教练。像圣诞节早上。”
“记住我们的战术。”科尔,“开场主打你,用三分建立优势。如果林昊回应,就转团队进攻。如果他不回应……就打到他回应为止。”
“明白。”
“还有,”科尔顿了顿,“享受比赛。这样的对决,一辈子可能只有一次。”
库里点头,重新戴上耳机。
这次,他按下了播放键。
耳机里传来的不是音乐,是林昊过去五场比赛的三分集锦——每一个进球,每一次出手,每一个角度的慢放。
库里闭着眼睛,在脑子里模拟防守。
第一个球,logo shot,出手点高,弧线平……要提前起跳。
第二个球,背后投篮,出手隐蔽……要盯住他的手腕。
第三个球,转身后仰,几乎失去平衡……要贴身对抗。
“斯蒂芬。”德雷蒙德·格林的大手拍在他肩膀上,“该上场了。”
喜欢紫金幻影:我的黑篮系统请大家收藏:(m.86xiaoshuo.com)紫金幻影:我的黑篮系统86小说更新速度最快。