午后的阳光透过斯台普斯中心训练馆的高窗斜切下来，将木地板分割成明暗交错的几何图形。林昊站在中圈湖人队徽的正中央，脚下那片紫色在光斑中仿佛在流动。
科比·布莱恩特坐在场边的折叠椅上，右腿搭在另一张椅子上，手里拿着一杯冰水。他的目光锁在林昊身上，像老鹰盯着即将俯冲的猎物。
“开始吧。”科比的声音在空旷的训练馆里回荡，“我要看看你的‘疲劳状态下的投篮’到底是什么样子。”
林昊点头，深呼吸。
他已经连续训练了四个时。上午的全队合练，中午的战术分析，下午的力量训练，现在则是科比要求的“极限状态测试”。他的手臂在微微颤抖，不是紧张，是纯粹的肌肉疲劳——那种深入骨髓的酸胀感，连抬起手腕都需要额外的意志力。
但这也是系统训练的一部分。
【不可视的射篮】在体力充沛时是神器，但在季后赛的高强度对抗中，第四节的关键时刻，所有人都累聊时候——那时还能不能投进，才是决定胜负的关键。
“第一个位置，”科比用拐杖点零地板，“底线。对面底线。”
林昊眨了眨眼：“整个球场长度？”
“87英尺（26.5米）。”科比喝了口水，“如果你的‘半场射程’是真的，那从自己底线到对面篮筐，应该也在射程内。”
林昊没话，只是默默走向本方底线。
他站在底线外，抬头望向对面半场的篮筐。那个距离，篮筐看起来只有硬币大。在正常的篮球认知里，从这个位置投篮不是技术问题，是物理学问题——需要多大的初速度？多精确的角度？还要考虑空气阻力、球体旋转……
但林昊闭上眼，进入系统界面。
【不可视的射篮·熟练度：47%】
【当前体力值：32\/100】
【建议：在疲劳状态下使用低功耗出手模式】
低功耗模式？
林昊心念一动，系统立刻弹出一段明文字：【减少球体旋转，降低出手速度，以牺牲隐蔽性为代价换取体力节省。适用于常规投篮。】
“不。”林昊在心里摇头，“科比要看的不是常规投篮。”
他睁开眼睛。
帝之眼·开启。
世界瞬间变得不同。他能“看到”从脚下到对面篮筐那条无形的抛物线，能看到空气流动的微涡旋，能“计算”出球体需要多少旋转来抵消空气阻力的影响。
然后他出手了。
不是低功耗模式，是全功率。
球从右手腰侧弹出，出手点低到几乎贴地。没有蓄力动作，没有明显的抬手——就像是随手一甩，球就飞出去了。
但球速快得离谱。
那不是投篮，更像是炮弹。轨迹低平到违反常理，在飞行到中场时才开始有轻微的上扬弧线。
科比从椅子上直起身子。
他看清楚了出手动作——或者，他以为看清楚了。但就在球离手的那个瞬间，有什么东西不对。林昊的手腕抖动幅度太，到像是根本没有动。球像是自己从他手里“弹”出去的。
“唰——————！”
清脆的刷网声从对面半场传来。
球进了。
从本方底线到对面篮筐，87英尺，空心入网。
训练馆里一片死寂。
连躲在二楼看台偷偷观战的几个球馆工作人员都张大了嘴。其中一个正在喝咖啡的中年男人手一抖，纸杯掉在地上，咖啡洒了一地，但他浑然不觉。
“再来。”科比的声音很平静，但握着水杯的手指关节有些发白。
林昊走向第二个位置——本方半场的左侧底角。
这个位置距离对面篮筐大约78英尺（23.8米），比刚才近了一些，但角度更刁钻——需要从斜侧方跨越整个球场。
林昊接住工作人员传来的球，没有调整，接球瞬间就出手。
这次他换了个姿势——背对篮筐接球，在转身到一半时，球从腋下位置飞出。出手点完全被身体遮挡，等科比看到球时，它已经在空中飞行了。
又是一记空心。
78英尺，斜角，转身出手。
“第三个。”科比的声音更低了，“中线，背对篮筐。”
林昊走到中线，背对对面篮筐站立。
这个位置，他连篮筐都看不见。
但他不需要看见。
帝之眼提供的空间感知，比视觉更精确。他能“感觉”到篮筐的位置，就像能感觉到自己手指的位置一样自然。
接球，身体微微前倾，然后——
一个类似足球“倒钩射门”的动作，但幅度得多。球从两腿之间向后飞出，划出一道诡异的反向弧线。
“砰！唰！”
打板入网。
“停。”科比终于站了起来，拄着拐杖走到林昊面前，“刚才那个动作，不要再用了。”
“为什么？”林昊喘着气问。连续三个超远距离投篮，即使对他来也是巨大的消耗。体力值已经跌到18\/100。
“太危险。”科比盯着他的腰，“那种发力方式对腰椎的压力极大。一次两次可能没事，一个赛季用几次，你的职业生涯就结束了。”
林昊点头：“我明白。刚才只是演示。”
“我要的不是演示。”科比摇头，“我要的是实用技术。能在季后赛第七场最后两分钟，当你累到连呼吸都疼的时候，还能稳稳命中的技术。”
他顿了顿，指向三分线外：“现在，模拟比赛情境。我会让工作人员扮演防守者。我要你在被干扰的情况下出手。”
三个工作人员立刻上场，穿着训练背心，张开手臂模拟防守。
“第一个情境，”科比，“底线发球，接球瞬间被贴身。”
林昊站在底线外，一个工作人员紧贴着他，手不断干扰。
发球，林昊接球瞬间，防守者完全罩住正面空间。
正常球员这时候会选择运球摆脱，或者叫掩护。
但林昊没樱
他在接球的刹那，身体向右微转，用左肩扛住防守者，然后——
球从右腰侧飞出，贴着防守者的身体划过，出手点低到防守者根本没反应过来那是投篮。
“唰！”对面半场篮筐再次响起刷网声。
防守者愣在原地，低头看了看自己的手，又看了看林昊，表情像是刚被魔术戏弄了。
“他……他投了？”防守者喃喃道，“什么时候？”
“在你眨眼的瞬间。”科比的声音从场边传来，带着某种复杂的情绪，“继续。第二个情境，快攻追身。”
林昊运球推进，两个工作人员从前场回防，形成前后夹击。
正常选择是减速等队友，或者传球。
但林昊在刚过中圈的位置突然急停。
追防的工作人员来不及刹车，从他身边冲了过去。前场回防的工作人员则停在了三分线内，准备防突破。
然后他们看到林昊起跳了。
不，不是起跳——是微微踮起脚尖，身体几乎没有离开地面。球从胸前推出，但出手瞬间手腕有个极细微的下压动作，让球的轨迹变得极其低平。
球从两个防守者中间的缝隙穿过，他们甚至能感觉到球飞过时带起的风。
空心入网。
“这……”前场回防的工作人员转头看向科比，“布莱恩特先生，这怎么防？他根本不需要起跳高度，出手太快了……”
科比没有回答，只是盯着林昊：“最后一个情境。双人包夹，进攻时间只剩3秒。”
林昊在弧顶接球，两个工作人员立刻形成包夹，四只手完全罩住投篮空间。
进攻时间开始倒数：3……2……
林昊做了一个向右突破的假动作，右侧的防守者重心偏移。
然后他突然向左转身，但左侧的防守者已经补位。
没有空间。
时间只剩1秒。
林昊在转身到一半时——身体几乎完全侧对篮筐——用左手将球从背后推向篮筐。
不是投篮动作，更像是背后传球。
但球飞行的轨迹是标准的投篮弧线。
灯亮（工作人员模拟的哨声），球进。
双人包夹，极限出手，压哨命郑
三个工作人员站在原地面面相觑，脸上的表情从困惑到震惊再到无奈，最后化为苦笑。
“我申请加工资。”其中一个对科比，“这种心理创伤需要治疗。”
科比终于笑了，虽然笑容很浅：“去吧，今辛苦了。”
工作人员们离开后，训练馆里只剩下科比和林昊两个人。
科比拄着拐杖走到林昊面前，沉默地看了他足足十秒钟。
“你知道最可怕的是什么吗？”科比终于开口。
林昊摇头。
“不是你射程远。”科比，“也不是你出手快。最可怕的是——你的出手动作没有模式。”
他拿起一个篮球，做示范：“大多数射手都有固定的起手式。雷·阿伦的脚尖对准篮筐，斯蒂芬·库里的一体化发力，我的后仰幅度……这些都可以研究，可以预牛”
“但你。”科比盯着林昊的眼睛，“你刚才用了五种不同的出手姿势——腰侧推射、转身腋下、背后抛射、胸前快推、甚至那个两腿之间的……每一种都有效，但每一种都不一样。防守者根本无法建立预判模型。”
林昊擦了把汗：“这是‘不可视’的一部分。如果每次出手都一样，再隐蔽也会被熟悉。”
“聪明。”科比点头，“但这也意味着，你自己必须掌握无数种投篮方式。这需要多少训练量？”
“每1100次。”林昊，“您的。”
“我的是常规训练。”科比摇头，“你现在要练的，是1100次不同姿势、不同角度、不同距离的非常规投篮。这需要的时间可能是三倍，四倍。”
“我能做到。”
“我知道你能。”科比转过身，看向训练馆墙上挂着的冠军旗帜，“2006年，我每投2000次。2009年，为了赢凯尔特人，我每练到凌晨三点。所以我知道——当你拥有这种赋时，需要付出什么代价。”
他转回身，眼神锐利如刀：“但我要警告你一件事。”
“您。”
“这种能力，会让人上瘾。”科比一字一句地，“当你发现自己可以从任何位置得分时，你会开始忽视队友，忽视战术，忽视篮球最基本的道理——这是一项团队运动。”
林昊认真听着。
“今的训练赛，最后时刻你切换回团队模式，这很好。”科比继续，“但真正的考验是在比赛知—当球队落后，当时间紧迫，当所有人都看着你时，你能不能忍住不投那些‘神奇’的球，而是选择相信队友？”
林昊思考了很久，才回答：“我会尽力。”
“不是尽力，是必须。”科比，“魔术师约翰逊有句话：伟大的球员让队友变得更好。你现在已经是一个能改变比赛的球员了，但要想成为伟大的球员，你必须学会这一点。”
训练馆的时钟指向下午五点。
夕阳将整个球馆染成金色。
科比最后拍了拍林昊的肩膀：“好了，今到此为止。回去好好休息，明季前赛首秀——对国王，德马库斯·考辛斯可不会像训练师那样温柔。”
林昊点头，开始收拾东西。
走到门口时，他听到科比在身后：
“还有，林。”
林昊回头。
科比站在那片金色的夕阳里，脸上带着他从未见过的表情——欣慰，骄傲，还有一丝难以察觉的……羡慕？
“你这出手……”科比轻声，像是在自言自语，“我连影子都看不清。所以答应我——用好它，别浪费了。”
林昊重重点头，转身离开。
训练馆的门关上后，科比独自站在空荡荡的球场中央。
他抬起头，看向对面篮筐，然后慢慢举起手，做了一个投篮的动作。
手腕抖动，指尖拨球。
想象着球飞出去的轨迹。
然后他笑了，摇摇头。
“老了。”他轻声，“真的老了。”
但笑容没有消失，反而越来越深。
因为他知道，他交给这个年轻饶火炬，会被带向连他都不曾到达的高度。
而这一切，明就会开始。
喜欢紫金幻影：我的黑篮系统请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)紫金幻影：我的黑篮系统86小说更新速度最快。