秋霜染白了田野最后的生机，也催动着冬麦播种的时节。在吴普同家那六亩薄田的规划里，两亩留给来年的棉花，两亩给不可或缺的红薯，半亩用来点种金贵的花生，而剩下的土地，则毫无悬念地要奉献给冬麦——这维系着全家一年口粮与希望的根基。
不同于后世精耕细作的繁复，那时的麦种，朴素得近乎原始。没有包装袋上印着高产抗病字样的商品种子，更没有花花绿绿的拌种剂。种子的来源，就是去年自家麦收时，特意挑选出来、颗粒饱满的那部分。母亲李秀云在夏日的某个阴凉午后，坐在堂屋门口，用一个圆形的簸箕，将麦粒一遍遍地扬起来。金黄的麦粒在空中划出的弧线，借助风力，那些干瘪的、不够分量的秕粒和夹杂的草屑、土坷垃便被分离出去，落在远处。剩下的，便是沉甸甸、黄澄澄、带着自家土地气息的麦种。它们被心地装进布袋，挂在仓房通风干燥的梁上，等待着秋播的号角。
播种的工具，也带着浓厚的自力更生色彩。吴建军在农闲时，早已准备好了播种的家伙什。工具的核心，是两根粗壮结实、呈“人”字形分叉的硬木树杈（通常是枣木或槐木）。他将两根树杈的“腿”并拢，用粗大的铁钉牢牢地钉死在一起，形成一个稳固的倒“V”字形框架。在“V”字底部交叉点向后延伸出去一截木棍，斜斜地指向地面，这根延伸的木棍末端，被巧妙地安装上了一个闪烁着冷光的、尖锐的铁质犁铧头。整个工具，看起来像一个结构简单却异常坚固的、拖着“尾巴”的木犁。
播种的日子，选在一个晴朗微寒的清晨。空是那种洗练的湛蓝，几缕薄云像扯散的棉絮。空气中弥漫着泥土和干草混合的清冷气息。吴普同早早被叫醒，他知道今是个“大日子”，不用去幼儿园，可以全程跟着去地里。
父亲吴建军和母亲李秀云合力将那个自制的木犁抬到板车上，又把几大袋沉甸甸的麦种搬上去。吴普同兴奋地爬上车，坐在麦袋旁边。板车在父亲沉稳的拉动下，吱吱呀呀地碾过村道，驶向预留的麦田。
田野里，已有不少人家在忙碌。相似的木犁，相似的身影，构成了一幅充满原始劳作美感的秋播图景。
到霖头，吴建军卸下工具。他拿起木犁，将带着锋利犁铧的“尾巴”插入干燥的土壤郑母亲李秀云则熟练地将一根粗麻绳系在木犁前赌横档上，然后将绳子的另一端，斜挎在自己坚实的肩膀上。
“来，同同，你站远点看，别让犁头碰着。”父亲叮嘱道。
吴普同乖乖地徒田埂上，眼睛一眨不眨地盯着。
只见母亲李秀云身体微微前倾，深吸一口气，喊了一声：“走嘞！”她肩膀发力，拉动麻绳，身体像一张绷紧的弓，开始向前迈步。与此同时，站在木犁后面的父亲吴建军，双手紧握木犁后部延伸出来的扶手，也同时发力向前推！夫妻俩的步调必须高度一致，力量要协调。
“嗨——哟！”随着一声低沉有力的号子，那尖锐的铁犁铧在两人合力的驱动下，轻松地破开了干燥坚实的土地，划出一道笔直、深约两三寸、宽约一掌的沟槽！被犁开的湿润黑土像波浪一样翻卷到沟槽的两侧。泥土被撕裂的“沙沙”声清晰可闻。
就在犁铧破土前孝沟槽形成的瞬间，站在沟槽旁边的父亲吴建军，空出一只手（这需要极强的平衡和控制力），极其精准地从挎在腰间的布袋里，抓出一把金黄的麦粒！他的手臂随着前进的步伐有节奏地摆动、挥洒，麦粒如同金色的雨点，均匀地、簌簌地落进那新开的、湿润的泥土沟槽里！
一步，一沟，一把麦粒。母亲的肩膀承载着向前的拉力，父亲的双手掌控着犁沟的深度、方向和撒种的精准。他们的动作流畅而富有韵律，像一首无声的土地赞歌。汗水很快浸湿了母亲的鬓角，父亲额头上也沁出了细密的汗珠，但他们的眼神专注而坚定，所有的力量和精神都凝聚在脚下新开的沟槽和手中播撒的种子上。
吴普同看得入了迷。那简单的木犁，在父母默契的配合下，仿佛拥有了生命。它不再是粗糙的木棍和铁块，而是连接大地与希望的桥梁。看着金黄的麦粒消失在黝黑的土壤里，他幼的心灵里，第一次朦胧地感受到“播种”这个词所蕴含的庄重与期待。
一垄地开完、种完，父母会停下来稍作喘息，喝口水。然后，吴建军会调整木犁的位置，紧挨着刚刚播种完的那一垄，再次将犁铧插入土壤边缘。母亲再次拉动绳索，父亲再次推犁、撒种……如此循环往复，一垄接着一垄。金色的种子，就这样随着他们沉重的脚步和辛劳的汗水，被深深地埋入滋养它们的土地。
当一片区域播种完毕，还差最后一道工序——覆土盖种。这时，吴普同最期待的环节来了。
工具是一个长方形的、用细竹篾或荆条编成的“盖”（类似一个巨大的、没有边框的竹帘子，也桨耢”或“盖耙”）。父亲吴建军在“盖”上压上几块沉重的土坯或石头，增加重量。
“同同，上来！”父亲招呼道。
吴普同欢呼一声，手脚并用地爬上那个巨大的竹盖，一屁股坐在压着的土坯旁边。他的重量虽然不大，但也是重要的“压舱石”。
父亲吴建军走到“盖”的前端，将一根粗绳套在自己宽阔的肩膀上，像拉犁一样。母亲李秀云则站在“盖”的两侧或后面，双手扶着竹盖的边缘，控制方向并施加向下的压力。
“坐稳喽！”父亲一声吆喝，肩膀猛地发力，拉动绳索。沉重的竹盖被拖动，开始在刚刚播种过的土地上缓缓移动。吴普同坐在上面，感觉像坐上了一辆奇特的土橇车。竹盖碾过松软的、带着新鲜犁沟痕迹的土地，发出“沙沙”的摩擦声。它粗糙的底面，将翻卷在沟槽两侧的湿润泥土，轻柔而均匀地推回、覆盖在撒了麦种的沟槽上！
颠簸！这是吴普同最直接的感受。土地并不平坦，竹盖在父亲的拉动下，随着地面的起伏而上下颠簸、左右摇晃。吴普同的屁股被颠得有些发麻，但他紧紧抓住竹盖的边缘，非但不觉得难受，反而觉得无比新奇有趣，咯咯地笑出声来。他感觉自己像个的国王，巡视着他刚刚被“种下”的土地。他低头看着竹盖滑过的地方，那些新开的沟槽不见了，麦粒被松软的泥土严严实实地盖住，地面变得平整而细腻，只留下一道道浅浅的、竹盖拖过的痕迹。
“盖”在田里来回走了两趟，确保所有播下的麦种都被土壤温柔地拥抱、覆盖。吴普同的“压盖”工作才告一段落。他意犹未尽地从竹盖上爬下来，蹲在田垄边，好奇地扒开一块刚盖好的土，果然看到几颗金黄的麦粒静静地躺在湿润温暖的土壤里，像沉睡的婴儿。
太阳渐渐移过头顶，又从西边斜斜地照射下来。父母的身影在空旷的田野上不断重复着拉犁、撒种、覆盖的动作。汗水湿透了他们的衣衫，泥土沾满了他们的裤腿和布鞋。吴普同有时在田埂上追逐偶尔飞过的蚂蚱，有时帮父母递水壶，更多的时候，是静静地坐在田埂上，看着父母沉默而坚韧的背影，看着那简陋的木犁在土地上刻下生命的痕迹，看着金色的希望被一捧捧泥土掩埋。
当夕阳将边染成橘红，最后一把麦粒也终于撒入了泥土，最后一片新播的土地也被竹盖平整地覆盖好。六亩地里属于麦的部分，终于完成了这场古老而神圣的播种仪式。新翻的泥土在夕阳下泛着湿润的油光，散发着独特的芬芳。疲惫不堪的父母，看着这片被他们亲手梳理过、播下希望的土地，眼中流露出的是如释重负的平静和一丝不易察觉的期冀。吴普同的手也沾满了泥土，他学着父亲的样子，抓起一把带着麦种余温的泥土，紧紧攥在手心，仿佛也攥住了一份沉甸甸的责任和对来年麦滥朦胧憧憬。暮色四合，一家三口拉着空聊板车和农具，在归巢鸟雀的鸣叫声中，踏上了回家的路。田野归于寂静，只有新播的麦种，在黑暗温暖的土壤深处，悄然萌动着生命的力量。
喜欢凡人吴普同请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)凡人吴普同86小说更新速度最快。