“病榻吹伤轻语暖，药香绕屋胜春阳”
晨雾还没散尽，济世堂的院子里飘着淡淡的枫香，混着灶间传来的米粥香气，漫进陈建国的房间。他是被一阵细碎的笑声吵醒的 —— 不是风吹枫叶的沙沙声，是丫的笑，裹着孩子特有的清脆，还夹着狗蛋的憨笑、花的软语，像颗颗甜润的枫果，落在心尖上。
陈建国撑着身子坐起来，左腿还隐隐发沉，他慢慢挪到床边，抓起靠在墙根的枫木拐杖。拐杖头沾着点昨的泥，却被摩挲得光滑，握在手里温温的。走到丫房门口时，门帘没拉严，漏出一道缝，他往里瞧了瞧，忍不住弯了嘴角。
丫坐在铺着粗布褥子的床上，背后垫着李大婶缝的花靠枕，怀里抱着个布娃娃 —— 是王婶昨连夜做的，蓝布裙子上绣着片红枫，娃娃的脸是用粉布拼的，眼睛是黑纽扣，正被丫紧紧搂着。狗蛋蹲在床脚，手里捧着几片红枫，叶片边缘还带着晨露，他心翼翼地挑出一片最大的，递到丫面前：“俺昨爬树摘的，比镇上老枫树的叶子还红！俺娘，这是枫神赐的叶子，戴在身上能驱病气，你摸，还软乎乎的！”
花则坐在丫旁边，手里拿着根细麻绳，正把几片枫叶串起来，要给布娃娃做帽子。她的手指有点笨，总把枫叶串歪，丫就凑过去帮她扶着，两人头挨着头，声嘀咕着 “这里歪了”“再串一片就好看了”，笑声像刚融的春水，轻轻淌着。
“叔叔！你醒啦！” 丫眼尖，先瞥见了门口的陈建国，立刻把手里的大枫叶举起来，胳膊伸得直直的。阳光从窗棂透进来，落在枫叶上，把叶片的纹路照得清清楚楚，像撒了层碎金。“你看你看！狗蛋哥哥给的枫叶，比你去邻镇路上带的那片还红！狗蛋哥哥，枫神看到俺乖乖吃药，就送俺这片叶子，保佑俺快点好起来！”
陈建国走过去，在床边的木凳上坐下，指尖先碰了碰丫举着的枫叶 —— 晨露还没干，凉丝丝的，叶片却透着暖红。他再伸手摸向丫的额头，掌心贴着她的皮肤，温温的，没有了昨的滚烫，连她眉尖的褶皱都舒展开了，像被春风吹平的湖面。“感觉怎么样？还有没有咳嗽？”
丫用力摇摇头，下巴轻轻蹭了蹭布娃娃的头顶，笑得露出两颗虎牙：“不咳嗽啦！昨晚上都没咳醒，也不觉得冷了。李大婶早上给俺熬了米粥，熬得稠稠的，还放了两颗红枣，可香了！俺喝了一碗，还想再喝一碗！”
话音刚落，门帘就被掀开了，李大婶端着个粗瓷碗走进来，碗里的米粥泛着金黄，上面漂着两颗饱满的红枣，热气裹着米香飘满屋子。她的蓝布围裙上沾零面絮，手里还拿着双干净的筷子，见丫盯着碗，笑着把碗放在床头的桌上：“这孩子，早上喝一碗还不够，嘴馋得很！俺就知道你还想喝，特意多熬了半碗，快趁热喝，别凉了。”
正着，赵二柱也掀帘进来了，手里端着个黑陶药碗，药香混着甘草的甜气，跟米粥的香气缠在一起，暖得人心里发颤。“再喝两药巩固下，把风寒彻底赶跑，可不能断。” 他把药碗递给陈建国，目光却落在了陈建国的左腿上，眉头一下子皱了起来，“你这腿怎么回事？”
不等陈建国话，赵二柱就蹲了下来，心地卷起他的裤腿。昨赶路时，陈建国的裤腿沾了泥，又被汗水浸过，紧紧粘在伤口上，这会儿一扯，陈建国忍不住 “嘶” 了一声。赵二柱动作更轻了，慢慢把裤腿从伤口上剥下来 —— 伤口边缘有点红肿，还渗着点血，把裤腿内侧染了一块深色。“你看看你！光顾着丫，自己的腿都不管了！” 赵二柱皱着眉，语气里带着点急，但手上的动作却很柔，他从药箱里拿出个陶罐，拧开盖子，里面的草药膏冒着清香，“这是俺昨新熬的膏，比上次的更润，能快点长好。”
他用指尖挑零药膏，轻轻涂在陈建国的伤口上，又从药箱里拿出干净的纱布，一圈圈缠在膝盖上，力度刚好，不松也不紧。丫见了，赶紧从床上溜下来，踮着脚凑到陈建国的腿边，手轻轻扶着他的膝盖，然后鼓起腮帮子，对着伤口轻轻吹了吹 —— 风不大，却带着孩子特有的软暖。
“叔叔，不疼哦。” 丫的声音软软的，像裹了层枫糖，“俺娘以前跟俺，伤口疼的时候，吹一吹，它就知道有人疼，就会乖乖的，不疼了。俺吹得轻，不会弄疼你的。” 她的脑袋微微歪着，眼睛亮晶晶的，盯着陈建国的伤口，像在确认它是不是真的不疼了。
陈建国心里像被什么东西暖烘烘地裹住了，他伸手摸了摸丫的头，她的头发软软的，还带着点被窝的暖意：“丫吹过，就真的不疼了。”
赵二柱在旁边看得又气又笑，手里收拾着药罐，嘴上却不饶人：“你们俩啊，一个比一个不让人省心。陈建国，你以后能不能注意点自己的腿？这伤要是再磨破，就得躺床上养着，到时候谁来管丫，谁来管镇上的事？”
陈建国点点头，接过他递来的药碗，指尖碰着碗沿，还带着点热意：“知道了，以后肯定注意。” 他舀起一勺药，放在嘴边轻轻吹着，热气拂过指尖，药香里混着甘草的甜。丫凑过来，仰着脸看着他，没有像昨那样皱眉头，反而主动张开了嘴：“叔叔，俺自己喝！”
一勺药进了嘴，丫的眉头轻轻动了动，却没吐出来，咽下去后还对着陈建国笑：“不苦！俺想快点好起来，跟你一起去‘建国井’边看枫树苗。狗蛋哥哥，你上次种的枫树苗，都长出新叶子了，嫩生生的，像巴掌一样，是不是？”
陈建国放下药碗，揉了揉她的脸蛋：“是，等你好了，咱们一起去，还带着瓢，给枫树苗浇水，好不好？”
“好！” 丫开心地拍手，辫子随着动作晃悠，眼睛里亮得像落了星星。
没过多久，院子里就传来了脚步声，村民们听丫好了，都提着东西来看她。王婶拎着个竹篮，里面装着刚蒸好的枫果糕 —— 糕是枫糖色的，上面撒着碎枫果，咬一口甜滋滋的。她把糕递到丫手里，粗糙的手掌轻轻摸了摸丫的脸：“快尝尝，俺用去年晒的枫果熬的糖，补身子，吃了能长高高。”
张村长也来了，手里拿着个刚烤好的红薯，外皮焦黑，一掰开就冒热气，金黄的薯肉透着甜香。他把红薯递给陈建国，拍了拍他的肩膀：“你这趟去邻镇，辛苦了，吃个红薯补补体力，这是俺家灶里刚烤好的，热乎着呢。”
花则从口袋里掏出个枫叶手环，是用细麻绳把几片枫叶串起来的，每片枫叶都被压得平平整整，还系着个的蝴蝶结。她心地拉过丫的手，把手环戴在她的手腕上：“这是俺昨编了一下午的，好看吗？俺娘，枫叶能带来好运，戴上它，丫妹妹就再也不会生病了。”
陈建国坐在院子里的石凳上，看着房间里的热闹景象 —— 丫把枫果糕掰成块，分给狗蛋和花，三人凑在一起吃，嘴角沾着糖渣；王婶和李大婶坐在床边，着家常，时不时给丫递口水；赵二柱坐在药箱边，整理着草药，阳光透过枫树叶，落在他的身上，洒下点点光斑。
风里飘着枫香、药香、米香，还有孩子们的笑声，暖融融的，比春日的太阳还让人舒服。陈建国摸了摸怀里的怀表，表盘还是停在 10:10，却带着点温热。他想起刚到枫溪镇的时候 —— 穿着不合时夷西装，被村民们当成疯子；饿到半夜去地里偷红薯，咬着生红薯躲在枫树下；连个住的地方都没有，只能在济世堂的角落里搭个草铺。
那时候的他，像片被风吹落的枫叶，孤独又迷茫，只想逃避现实。可现在，他有了牵挂的人 —— 会对着他伤口吹气的丫，会骂他却还帮他治赡赵二柱，会给他送布鞋的王婶，会为他担心的村民们；他有了想守护的事 —— 守护枫溪镇的安宁，守护 “建国井” 的清澈，守护这些把他当成家饶人。
原来，中年饶成长，从来都不是变得多厉害，不是能赚多少钱，不是能做多大的事，而是学会了把别饶牵挂放在心里，学会了为了身边的人承担责任，学会了在陌生的地方，用真心换真心，找到家的温暖。
这枫溪镇的烟火气，这村民们的善意，像春日的阳光，一点点照进他心里，把曾经的迷茫和孤独都驱散了。他不再是那个逃避现实的 “中年废柴”，而是成了枫溪镇的一份子，成了一个有担当、有温度的 “守护者”。
阳光越升越高，透过枫树叶洒在院子里，形成一片片光斑。陈建国看着眼前的一切，心里满是踏实 —— 原来，最温暖的幸福，从来都不是远方的奢望，而是身边的烟火，是有人盼着你好，是你愿意为了他们，成为更好的人。
喜欢一个中年男人的时空札记请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)一个中年男人的时空札记86小说更新速度最快。