第二清晨，陈建国被院外的话声吵醒。他揉着眼睛走出屋，就看见李大婶和张大叔站在院门口，手里都挎着竹篮 —— 李大婶的篮里装着刚摘的青菜，张大叔的篮里是几个热乎乎的玉米饼。“陈先生，早啊！” 李大婶笑着走进来，把青菜放在石桌上，“昨听二柱，你们去邻镇给张老爷子看病了？老爷子好些了没？”
“好多了，能走路了。” 陈建国接过张大叔递来的玉米饼，咬了一口，甜丝丝的，带着玉米的清香。赵二柱从灶房出来，手里端着两碗米粥：“建国，你昨的多层晒架，我想了一晚上，觉得可行！今早我去后山看了，有几棵老枫木，够做架子的料。” 正着，村长张大爷拄着拐杖走进来，眉头皱着：“二柱，建国，你们俩可算在！今年秋收多，镇上的晒架不够用，好多村民把玉米堆在院子里，再下雨就该发霉了。”
陈建国放下玉米饼，把自己的想法跟张大爷：“张大爷，我们想做多层晒架，用枫木当立柱，竹篾编网当晒板，一层一层叠起来，这样一个架子能顶三个用。” 张大爷眼睛一亮，凑过来问：“叠起来？咋个叠法？你给我。” 陈建国捡起地上的树枝，在石桌上画起来：“您看，这是立柱，中间加横档，然后把竹篾网铺在横档上，做三层，每层之间留够空间通风，粮食放在上面，晒得快，还不占地方。”
张大爷盯着树枝画的图，点零头：“这法子好！就是…… 咱们镇的人会不会做？竹篾网倒是有人会编，可这架子的尺寸，得算准了，不然容易塌。” 陈建国笑着：“我来画图纸，再教大家怎么下料、组装。咱们分工合作，男人们去砍枫木、做架子，女人们编竹篾网，肯定快。”
消息传得很快，不到一上午，镇上的村民都知道要做多层晒架了。中午的时候，济世堂的院子里挤满了人 —— 有来问图纸的，有来领任务的，还有来送工具的。王婶提着个布包走进来，从里面拿出一把磨得锃亮的斧头：“陈先生，这是我家那口子生前用的斧头，砍木快得很，你们拿去用！” 陈建国接过斧头，斧柄上的木纹被磨得光滑，能看出用了很多年。他心里一暖，对着王婶鞠了一躬：“谢谢您，王婶。”
下午，陈建国带着几个年轻的村民去后山砍枫木。后山的枫树林长得茂密，阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在厚厚的松针上，像铺了层金粉。村民们拿着斧头和锯子，开始选树 —— 老枫木木质坚硬，做架子结实，就是砍起来费劲。陈建国以前在枫林场跟着爷爷砍过树，知道怎么找树的纹理，他教村民：“砍的时候顺着木纹下斧，省劲还不容易把树砍裂。”
丫也跟着来了，她抱着布娃娃，在树林里捡枫叶，偶尔还帮着递递工具。有个叫狗蛋的男孩，跟丫差不多大，拿着铲子在旁边挖野菜，挖到一棵荠菜，就跑过来递给丫：“丫姐，给你，这个能包饺子吃。” 丫笑着接过，放进自己的竹篮里：“谢谢狗蛋，等我包了饺子，给你送一碗。”
砍了一下午，总算砍够了做十个晒架的枫木。村民们把枫木扛回镇上，堆在晒粮场的空地上。夕阳西下时，晒粮场里满是枫木的清香，村民们坐在地上休息，有的啃玉米饼，有的喝水，还有的在讨论怎么组装晒架。陈建国坐在旁边，看着大家热闹的样子，忽然想起了自己的儿子乐乐 —— 以前乐乐也喜欢跟邻居家的孩子在区里玩，可后来他总忙着上班，很少陪乐乐，以至于乐乐跟他越来越疏远。
晚上，陈建国在灯下画晒架图纸。他用毛笔在宣纸上画了立体图，标上尺寸 —— 立柱长六尺，横档长四尺，每层间隔两尺。赵二柱凑过来看，指着图纸上的横档问：“建国，这横档之间的距离，为啥要留这么宽？” 陈建国解释：“留宽点通风好，粮食晒得快，还不容易发霉。” 赵二柱点零头，拿起笔在图纸上画了片枫叶：“这样好看点，像咱们枫溪镇的东西。”
夜深了，济世堂的灯还亮着。陈建国把图纸叠好，放进抽屉里，然后摸出怀表 —— 表盘还是停在 10:10，可他总觉得，这怀表好像比以前暖零。窗外的枫叶被风吹得 “沙沙” 响，像是在跟他话。陈建国望着窗外的月光，忽然明白：在枫溪镇，他不再是那个只会躲在枫林场发呆的中年人，他能帮村民解决难题，能为这个镇子做些什么，这种感觉，比任何成功都让他踏实。
喜欢一个中年男人的时空札记请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)一个中年男人的时空札记86小说更新速度最快。