蝉鸣如沸的七月，双叶幼稚园的毕业典礼在操场上举校白色气球组成的拱门在烈日下微微晃动，野原新之助的恐龙睡衣被汗水浸得发皱，鳄鱼短裤上的铃铛却没了往日的喧闹。孩子们排着队等待领取毕业证书，连最爱调皮的他，此刻也安静地攥着衣角。
松阪老师站在台上，睫毛膏被泪水晕染成深色的痕迹。“我的不点儿们……”她的声音哽咽，“以后要好好吃饭，乖乖睡觉……”话音未落，大颗的泪珠砸在毕业帽上，其中一滴正巧落在前排阿呆的护目镜上。佐藤正南的眼镜也蒙上了水雾，妮妮抱着兔子布偶悄悄抹眼泪，风间别过脸去，倔强地不让别人看见泛红的眼眶。
阿呆摘下护目镜擦拭，沾着泪水的手指碰到了试管。“阿嚏——！”毫无预兆的喷嚏突然炸开，一大团晶莹的鼻涕呈抛物线状喷射而出。这团混合着松阪老师眼泪的黏液，在空中划出一道弧线，最终落在阿呆的毕业帽檐上。黏稠的液体迅速包裹住帽檐，还黏住了松阪老师哭掉的半截睫毛，在阳光下泛着奇异的光泽。
林哲最先发现异常。他蹲下身，阳光穿透帽檐上的泪涕混合晶体，在地面投出扭曲的光斑。那些晃动的光影逐渐清晰，竟映出五个孩子的轮廓——新扭动的屁股、正南攥紧漫画书的手、风间推眼镜的姿势、妮妮抱着布偶的模样，还有阿呆举着试管的标志性动作。更神奇的是，新不知何时贴在帽檐内侧的屁股贴纸，此刻正卡在晶体的边角，像极了徽章上的装饰。
“快看！这是我们的毕业徽章！”林哲的声音带着惊喜。他掏出速写本，铅笔在纸面快速游走，试图定格这梦幻的画面。新立刻来了精神，扭动着屁股凑过去：“动感超人认证的毕业礼！”他的动作带起一阵风，帽檐上的晶体随之晃动，光影中的五人影子也跟着跳跃起来。
阿呆举起试管仔细观察：“这是眼泪和鼻涕的完美融合！”他的发现让原本伤感的氛围出现了转机。妮妮掏出彩笔，在地面光影周围画满星星和爱心；正南心翼翼地用手指触碰晶体边缘，感受着黏液独特的弹性；风间则推了推眼镜，从书包里翻出放大镜：“根据棱镜折射原理，这些光影的形成确实有据可循……”虽然还是那副严谨的模样，语气里却藏不住惊叹。
松阪老师不知何时走到孩子们中间。她看着帽檐上的“毕业徽章”，破涕为笑：“原来我的眼泪，还能变成这么神奇的东西。”她伸手轻轻抚摸晶体，睫毛上残留的泪珠又落了几滴进去，让这枚特殊的徽章更加璀璨。阳光穿过泪滴棱镜，在每个饶脸上洒下细碎的彩虹，仿佛给这场离别镀上了一层温暖的滤镜。
当校长念完最后一句祝福，火车的汽笛声从远处传来——那是载着毕业生前往新学校的列车。孩子们围着阿呆的毕业帽合影，每个人都在光影中露出灿烂的笑容。林哲的速写本上，画满了不同角度的“毕业徽章”，其中一页还贴着那半截松阪老师的睫毛，旁边写着：最珍贵的毕业礼物，从来不是工整的证书，而是混着眼泪与鼻涕的、闪闪发光的回忆。
多年后，每当双叶幼稚园的毕业生重聚，他们总会想起那枚特殊的毕业徽章。帽檐上的泪涕晶体早已干涸，却永远留在了每个饶记忆深处。松阪老师的睫毛、阿呆的鼻涕、孩子们的欢笑与泪水，共同构成了独一无二的毕业礼，像一道永不褪色的彩虹，照亮他们人生中每一个重要的时刻。
喜欢蜡笔小新：我与野原新之助的春日请大家收藏：(m.86xiaoshuo.com)蜡笔小新：我与野原新之助的春日86小说更新速度最快。